有了家，无论怎样风雨怎样漂泊，总会归舟
01
小时候特别贪玩，每天都要玩到很晚，邻居家的阿姨经常对我说的一句话就是：“你妈喊你回家吃饭了。”
我不听，继续玩，直到饿得不行才往家走。
长大以后，阿姨没有再叫过我，我也很少再回家了。
2013年9月，我刚过完18岁生日，便踩着夏天的尾巴只身一人来到广州，眼前的一切都是新鲜的，也是陌生的；是充满希望的，也是让人濒临绝望的。
习惯了北方的秋高气爽，在南方的艳阳天里，一度失了方向。
我饮食不习惯，一连吃了一周泡面，最后导致食物中毒，住进了医院。军训时三番两次晕倒，整个人虚弱到怀疑人生。
想家，特别想。
真的，没有哪个时候，像当时那样强烈地想念。原来一个人的饮食习惯就是他的归属感，家在哪里，胃最清楚。
这个是骗不了人的。生你养你的土地，永远都是你的根，而根的附近缠绕着的藤蔓，就是我们永生的亲人，忘不掉，也逃不了。
02
如果我们没有离开家，就不会懂得乡音有多亲切，如果我们不曾失去，就永远学不会珍惜。
说出这句话的时候，朋友正在美国的旧金山，她满腔热血地去学服装设计，但几个月下来，才发现自己高估了自己对孤独的承受能力。
留学的日子，是对家乡蚀骨思念的日子。
她一边上课，一边同时打两份工，有时候忙到完全忘了时间，但即便如此，依旧会每天拖着疲惫的身体，到唐人街去走一走，坐一坐。
听一听国人的声音，再吃一碗热腾腾的面，就是对自己最高的奖励了。
因为只有这里，自己的心才能暂时有所归属，胃才会稍稍妥协，这里是忙碌聒噪的灵魂背后，停泊的一只小舟。
那段时间，她总也不敢往家里打电话，因为只要听到妈妈的声音，就会忍不住哭出声来，毕竟她最怕的，就是家人的挂念。
好在现在已经过去了，她已经渐渐适应了那里的生活，但每每回国，都要流连很久不肯走，吃遍家乡的大街小巷，记住那个味道，以便日后长久回味。
有多爱国，多爱家，这种感受，离开过才会懂。
每一个离家的孩子，都是在风中漂泊的风筝，无论飞多高，走多远，无论外面的世界多精彩，多光鲜，都永远无法忘怀，妈妈煮的那碗面。
因为那是风筝的线，写满了牵挂和思念的线。
03
曾经有位读者在后台留言说，自己曾经就是因为一碗面而痛哭失声。
那是一个冬天，下着很大的雪，她加班到很晚，又累又饿，于是沿街走着，想随便吃点东西就回家休息。
街道的拐角处，新开了一家面馆，她走了进去，叫了一份家乡的面，但吃着吃着，眼睛就湿了。
这个味道，就是小时候妈妈的味道。
她忍不住去问了老板娘，才知道他们是同乡，老板娘的女儿嫁到了外地，她很想她，不知道她吃不到妈妈做的饭，会不会不习惯。
她们用家乡话聊了很久，回去以后，她也默默地哭了很久。
那天是她妈妈去世三年的忌日。自从没了妈妈，再也没有人问过她，在外面是否吃得饱，穿得暖。
对她来说，外面的世界无论多热闹，多新鲜，都永远比不上妈妈做的任何一顿饭，不只是因为那个味道养她长大，更是因为妈妈的爱，始终无可替代。
毕竟我们吃饭不只是为了活着，更是为了感受人世间的那抹烟火味，每一顿饭的背后，都凝聚着一个家庭的爱，以及期待。
哪里的饭最好吃？答案永远是：家里的。而家在哪里？胃最知道。
只要熟悉，就永远不怕，无论是险滩还是暗堤。
因为家就是底气，有了家，无论怎样风雨怎样漂泊，总会归舟。
—END—
猜你也喜欢：你不是怀才不遇(的是,特别,的人,世界,他们的)
你不是怀才不遇(的是,特别,的人,世界,他们的) 文：陆离
我在无数同学和朋友脸上看到过疲惫倦怠的表情，在他们开始进入学生会、实习单位或者正式工作之后。同时，很多人走到哪里，都在抱怨自己被埋没了。
类似的批判随处可见：现在的教育和工作制度泯灭了大学生的个性……都市生活太空虚……我们的闪光点都被平常的生活磨灭了……领导和前辈们怎么就没发现我，怎么就没发现这么特别这么有个性这么与众不同的闪亮的我？
对有些人来说，怀才不遇似乎是个百试不爽的借口，用来搪塞生活中所有可能遇到的挫折和遗憾，仿佛这世界处处是黑幕，但凡有点成就的人，要么是家境殷实奋不奋斗无所谓，要么就是为了向上爬不择手段。仿佛这世界没有公平也没有伯乐，就算有爱因斯坦的智力水平和博尔特的身体素质也不可能成功。
要知道，所谓“个性”，可以奇怪，可以新鲜，但总归会包含着社会普遍推崇的“共性”在里面。比如厌世的、隐居的、高洁的艺术天才，他们绝不全是因为离群索居、愤世嫉俗的性格才成功、才伟大的。他们的个性被人纪念，是因为他们首先具有强大的专业素质，因为他们的毕生致力于创造和留下美。所以郁郁不得志的时候不妨也扪心自问：我给别人带来了什么呢？
每天早晨，我都无比昂扬地走出家门。但是沙丁鱼般地挤过地铁之后，再沿着一条尘土飞扬的大马路走上几百米到单位，难免会变得灰头土脸的。有一天，我刚出地铁站，正巧遇到一位特别友善的前辈。有意思的是，我们没怎么谈工作，而是由她带我走了一条我不知道的上班的道路——穿过街心公园，有个小门就对着公司的后门。一路上，我耳边听到的是晨练的音乐声，满眼看到的是老人、孩子们清新自然的笑容，湖水南岸一片荷花热热闹闹地开了半个多月还没有凋谢的迹象。天空或晴朗或阴霾，但公园里的气息总是让人心旷神怡，和外面那条街道真的是天壤之别。前辈脸上也带着公园里的人们锻炼时才有的怡然自得的表情，仿佛一下进入了桃花源。而我，目不斜视地走了半个月的上班路，竟没发现这么美的终南捷径。
我忽然想起这位前辈每天早晨进入办公室时都是那么轻松、欢快的样子。在很多二十出头的员工们遇到一点事，抬头纹、鱼尾纹就一起汹涌地到面庞上作乱的时候，她却能做到微笑着面对每一个问题。
这就是一个特别的人所应呈现出来的状态。当一个人这样耐心经营生活的时候，不需要大声吆喝，旁观者也能发现他的与众不同。
我们迟早要走出象牙塔，进入现实世界。而世界的“帮助”有很多种方式。大多数情况下，它不会在你的人生路上沿途设置观众和崇拜者，一有点风吹草动，他们就呼喊着抱着鲜花从阴暗的角落里跳出来，抚慰或称赞你。它不会像电子游戏系统一样实时地评估你，无比精确地打分、计数，奖励你做对的每一件事情。这世界甚至也不会每个人都给他太多苦难。有时候它是决意要忽视你的，忽视你的“特别”，忽视你的个性。
但我们总能展示自己的特别之处。唯一的方法是，好好地走。 猜你更喜欢:叙旧(叙旧,单位,信封,房租,我俩)
郑凌云
叙旧(叙旧,单位,信封,房租,我俩)
郑凌云打电话来约我吃饭叙旧时，我特别高兴。当年他差几分落榜南京大学，之后我们就断了联系。后来听说他考上了南大研究生，毕业后又进了省直机关，端上了铁饭碗。虽然有人绘声绘色地学过他接同学电话时打官腔的调调，但我一直不太相信。
吃饭地点约在夫子庙红宴楼。一进门，我差点没认出他来，平头，黑色粗框眼镜，白色格纹衬衫外搭紫色毛绒背心，哪里还有半点当年穿着他爸爸的蓝布中山装、被我们戏称为“村干部”的样子。只是皮带在他肚子上勒出了一圈饱满的弧线，让人有点引俊不禁。我刚一走近，他就笑着起身，上前给了我一个拥抱：“老同学，真是好久不见了！”落座、点菜，一说起在宿舍里诵读我俩写的《讨班主任檄文》、他带我去他家老屋捉白蚁、我教他躲在厕所里抽烟的年少趣事，就仿佛回到了当年。
酒过三巡，谈起各自近况。他津津有味地介绍机关职务级别和晋升年限，如数家珍般吹嘘手里负责的动辄上亿元的项目。尤其是看他接领导电话时小心翼翼地捧起手机，对着空气满脸堆笑，三句话不离奉承，我忽然觉得，这席叙旧就像一碗初时热气腾腾的鸡汤，放凉了难免油腻。
只有聊到怀孕的老婆时，他才露出了“睡在我上铺的兄弟”的憨厚笑脸：“她一直吐得很厉害。但我们买的房在郊区，每天得坐一个多小时的车去上班。”
“不然你们在她单位附近租个房吧？”我说。
“中介带我在古林公园那片看了好几套，不是房子不行，就是房租太贵。你知道我们公务员工资都很低的。”
“古林公园不就在我们单位附近吗？房租是挺贵的。”
“怎么这么巧？那你们同事有没有单位附近的房子要出租的？”
“这个我就不太清楚了。”
“你不是你们单位的老人吗？熟人多，人脉广，帮忙打听打听，我相信你肯定有办法。”
“对了，我们部门主任好像有套房子就在单位附近，两室一厅。但听说都装修好了，要给小孩当婚房，估计不会往外租。”
“这样啊……那你就先别跟他说了，要是用了人家的婚房多不好。”
他抢着买单开完发票后，我们互相嘱咐一句“常联系”，各自在饭店门口打车回家。我看着凌云坐的出租车开进灯火通明的都市夜色，回想这席短暂的叙旧，不由叹息：原来大家早走上了不同的路，这十年给我俩之间制造的并不仅仅是今晚那一张桌子的距离。
过了几天，部门主任把我叫到他办公室，让我去送材料：“这个信封里装的XX项目申请书。我打过电话给郑科长了，你把信封交给他本人就行。还有，这个信封里是一份租房合同，也交给郑科长。如果他问起房租，你就说我已经收到了。记得一定先把租房合同给他，再递项目书，不要把顺序搞错了。”
我一看，那信封上留的姓名和手机号正是凌云。盯着手上的信封，我想起以前我俩从凌云家老屋那棵梧桐树干里，小心翼翼捉起的一只白蚁幼虫。
摘自《中国纪检监察报》2014年4月28日
投稿人姓名：王新亮