安徒生童話故事（通用40篇）

安徒生童話故事

　　一、故事的特點

　　語言富于動性。

　　故事不需要有過多的心理活動描寫、大段的對話和繁復細膩的景物描寫、人物形象的刻畫，作者不應該在故事中對人物或事件大加評論。作者始終要注意推進故事情節的流動，進展。語言富于動性，不需著意刻畫其中的人物就會鮮活起來。

　　愛情故事主要指男女之間相愛的故事，用故事記錄下來，發表在網絡或者雜志。以描寫男女愛情為基調，愛情文章探討愛情意義，描寫愛情的形式。可以用真實的事件做為寫作背景，或是美化了的言情故事。

　　二、安徒生童話故事（通用40篇）

　　童話故事是指兒童文學的一種體裁，童話中豐富的想象和夸張可以活躍你的思維，那生動的形象、美妙的故事可以幫你認識社會、理解人生，引導你做一個通達事理、明辨是非的人，下面為大家精心整理了一些關安徒生童話故事（通用40篇），歡迎查閱。

　　批發商家為孩子們安排了一次聚會，參加的都是有錢人家、體面人家的孩子。這位批發商生意做得很不錯，是一位有學識的人。他得到過高級中學結業證書，是他那和善的父親堅持要他念書的。父親最初做販牛生意，為人老成勤儉，賺了不少錢。批發商接著又不斷地賺錢。他很有頭腦，心地也很慈善。可是大伙兒很少說起他的這些，說得最多的還是他的那許多錢。

　　他家出出進進的都是體面人物。有的是人們說的血統很體面，有的是人們說的精神方面很體面，有的兩者兼而有之，有的則兩者皆缺。現在這里是孩子們的聚會，講的都是孩子話，孩子們講話從來不拐彎抹角。有一個小姑娘很漂亮，只是過于高傲了。都是仆傭們總是親吻她而寵出來的，不是她的父母，在這方面，他們倒還是很注意分寸的。她的父親是宮廷侍從官，這很了不起，她知道。

　　“我是宮廷里的孩子！”她說道。她其實也可能是地下室的孩子，隨便你自己怎么定都可以。于是她對別的孩子說，她是“生就”的，還說，如果不是生就的，那她就變也變不成。讀書也沒有用，即便你十分用功讀書也不行，要是你不是生就的，那你是變不成的。

　　“那些以‘生’字為姓的結尾的人，”她說道，“在世界上怎么也成不了大器！應該把手叉在腰旁，遠遠地躲開這些‘生’呀‘生’的！”于是她便把她那嬌嫩的小手叉在腰上，胳膊尖尖的，讓人看看應該怎么樣行事。那一雙小胳膊真好看，她真是甜極了！可是批發商的小女兒很惱火。她的父親叫瑪茲生，她知道這個名字以‘生’結尾。于是她便十分傲氣地說：“可是我父親能拿一百塊銀幣買來糖果讓大伙兒搶！你父親能嗎？” “是啊，可是我父親，”一位作家的小女兒說道，“能把你的父親，還有你的父親，所有的父親，都弄到報紙上！人人都怕他，我母親說的，因為我父親管著報紙。”小姑娘挺直了身子，翹起了頭，就像她是一位真正的公主那樣，挺身翹首。

　　在半開的門外，有一個貧寒的孩子站在那里正從門縫往里看。那小孩十分窮困，進不到廳里來。他為廚房里的女傭人轉烤肉的叉子，現在被允許在門背后看看那些在玩耍取樂的體面孩子，這在他可真是一件十分了不起的大事了。 “要是能成為他們當中的一個，該會怎么樣啊！”他想道。這時他聽到了那些孩子們剛才說的話，說真的，真叫人喪氣。家中父母親的柜子里一文錢也沒有，他們連報紙都買不起，哪里還談得上在報紙上寫東西。接下來最糟糕不過的是，他父親的姓，就是說也是他的姓，一點兒不假，是‘生’字結尾的！就是說他在世上決不會有什么出息。這簡直太慘了！然而他生到世上來了，他覺得，生得挺對！沒有什么旁的可能了。

　　瞧，那天晚上就是這個樣！——

　　好多年過去了，在這些年里孩子們都長成了大人。

　　城里建起了一座宏偉的房子，屋里講究極了，人人都想看看它，甚至連外地的人都來看它。真不知道我們前邊所談到的那些孩子當中誰可以把這房子說成是自己的呢？是啊，這不難知道！不，也不是那么容易呢。這房子是那個貧寒的孩子的他到底還是有了出息，盡管他的名字是以“生”字結尾的——曹瓦爾森。

　　另外那三個孩子呢？——有高貴血統的、有錢的、高傲精神的孩子，——是啊，這個孩子沒有讓另外一個聽到自己的事，他們都是同等的孩子！他們都很不錯，很幸福，這是有道理的。他們那天所想所說的那些只是些——孩子話。丹麥的姓氏形成過程中，逐漸出現了以“某某人的兒子”這個詞為姓的做法。兒子在丹麥文中是SPn，用于“某某人的兒子”姓氏后綴時轉為sen，這樣丹麥便出現了大量以Sen，為后綴的姓氏。我國譯者將這姓氏后綴譯為森，如延森。在本書中，除安徒生已為人公認外，其他此類后綴均被譯為森。在這篇故事中，sen則被譯為“生”，這是因為在這里“生”字中還包含了出生的意思。

　　從前有一個惡毒而傲慢的王子，他的全部野心是想要征服世界上所有的國家，使人一聽到他的名字就害怕。他帶著火和劍出征;他的兵士踐踏著田野里的麥子，放火焚燒農民的房屋。鮮紅的火焰燎著樹上的葉子，把果子燒毀，掛在焦黑的樹枝上。許多可憐的母親，抱著赤裸的、仍然在吃奶的孩子藏到那些冒著煙的墻后面去。兵士搜尋著她們。如果找到了她們和孩子，那么他們的惡作劇就開始了。惡魔都做不出像他們那樣壞的事情，但是這位王子卻認為他們的行為很好。他的威力一天一天地增大;他的名字大家一提起來就害怕;他做什么事情都得到成功。他從被征服了的城市中搜刮來許多金子和大量財富。他在京城里積蓄的財富，比什么地方都多。他下令建立起許多輝煌的宮殿、教堂和拱廊。凡是見過這些華麗場面的人都說：“多么偉大的王子啊!”他們沒有想到他在別的國家里造成的災難，他們沒有聽到從那些燒毀了的城市的廢墟中發出的呻吟和嘆息聲。

　　這位王子瞧瞧他的金子，瞧瞧他那些雄偉的建筑物，也不禁有與眾人同樣的想法：

　　“多么偉大的王子啊!不過，我還要有更多、更多的東西!我不準世上有任何其他的威力趕上我，更不用說超過我!”

　　于是他對所有的鄰國掀起戰爭，并且征服了它們。當他乘著車子在街道上走過的時候，他就把那些俘虜來的國王套上金鏈條，系在他的車上。吃飯的時候，他強迫這些國王跪在他和他的朝臣們的腳下，同時從餐桌上扔下面包屑，要他們吃。

　　現在王子下令要把他的雕像豎在所有的廣場上和宮殿里，甚至還想豎在教堂神龕面前呢。不過祭司們說：

　　“你的確威力不小，不過上帝的威力比你的要大得多。我們不敢做這樣的事情。”

　　“那么好吧，”惡毒的王子說，“我要征服上帝!”

　　從前有一位王子，他想找一位公主結婚;但是她必須是一位真正的公主。所以他就走遍了全世界，要想尋到這樣的一位公主。可是無論他到什么地方，他總是碰到一些障礙。公主倒有的是，不過他沒有辦法斷定她們究竟是不是真正的公主。她們總是有些地方不大對頭。結果，他只好回家來，心中很不快活，因為他是那么渴望著得到一位真正的公主。

　　有一天晚上，忽然起了一陣可怕的暴風雨。天空在掣電，在打雷，在下著大雨。這真有點使人害怕!這時，有人在敲門，老國王就走過去開門。

　　站在城門外的是一位美麗的公主。可是，天哪!經過了風吹雨打之后，她的樣子是多么難看啊!水沿著她的頭發和衣服向下面流，流進鞋尖，又從腳跟流出來。她說她是一個真正的公主。

　　“是的，這點我們馬上就可以考查出來。”老皇后心里想，可是她什么也沒說。她走進臥房，把所有的被褥都搬開，在床榻上放了一粒豌豆。于是她取出二十床墊子，把它們壓在豌豆上。隨后，她又在這些墊子上放了二十床鴨絨被。

　　這位公主夜里就睡在這些東西上面。

　　早晨大家問她昨晚睡得怎樣。

　　“啊，不舒服極了!”公主說，“我差不多整夜沒有合上眼!天曉得我床上有件什么東西?有一粒很硬的東西硌著我，弄得我全身發青發紫，這真怕人!”

　　現在大家就看出來了，她是一位真正的公主，因為壓在這二十床墊子和二十床鴨絨被下面的一粒豌豆，她居然還能感覺得出來。除了真正的公主以外，任何人都不會有這么嫩的皮膚的。

　　因此那位王子就選她為妻子了，因為現在他知道他得到了一位真正的公主。這粒豌豆因此也就送進了博物館。如果沒有人把它拿走的話，人們現在還可以在那兒看到它呢。

　　"多漂亮的玫瑰啊!"陽光說道。"每朵花骨朵都綻開得同樣美麗。它們都是我的孩子!是我用吻給予它們生命!""是我的孩子!"露水說道。"是我用我的淚水把它們撫大的。"

　　"可是我認為我才是它們的母親!"玫瑰籬笆說道。"你們不過是教父教母，不過是在取名的時候，盡你們的能力和好意送了點禮物罷了。"

　　"我的可愛的玫瑰花孩子!"三位一起說道，同時祝愿每朵花得到的幸福。但是只有一朵花是最幸福的，而有一朵必定只能得到最少的幸福。那么是誰呢?

　　"我會弄明白的!"和風說道。"我天南地北無處不去，就連最小的縫我都鉆得進去，對什么事都知道得一清二楚。"每朵綻開了的玫瑰都聽到了這些話，每朵含苞待放的花苞也都感覺到了這些話。

　　這時有一位滿含哀傷和愛心，身穿黑衣的母親穿過花園。她摘了一朵半開的玫瑰花。花新鮮豐滿，她覺得這是玫瑰花中最美麗的一朵。她把花拿進那間安寧、寂靜的小屋。幾天以前，那個天真活潑的小女兒還在這里跑來跑去，可是現在已經像一尊熟睡的大理石像，躺在黑色的棺材里了。母親吻了吻死者，又吻了吻那朵半開的玫瑰花，把它放在死去的女孩的胸口上，好像它的清新和母親的吻可以使那顆心臟再跳動起來。

　　這朵玫瑰花似乎醞釀了一股力量;每一片花瓣兒因為美好的回憶和歡樂而顫抖："人們給了我一條什么樣的愛的途徑啊!我好像成了人類的一個孩子，得到了一位母親的吻，得到了祝福，我將走進到一個未知的王國，在死者的胸口上做夢!很明顯，我成了諸位姊妹中最幸福的了!"

　　在花園里玫瑰樹生長的地方，那位為花鏟除野草的老婦人走了過來。她凝望了玫瑰花樹的美景，她把眼光落到了盛開著的那朵的花上。再有一次露水，再有一天的溫暖，花瓣便會脫落;婦人看到了這一點，發現它已經完成了美的使命，現在可以派點別的用場了。于是她把它摘下，把它包在一張報紙里，它要被帶到家里和其他脫落的花瓣一起制成百花香;然后再把它們和那種叫做薰衣草的小男孩們摻在一起，加上鹽制成香膏，制成只有玫瑰和國王才能涂到的香膏。"我是最光榮的了!"當鏟草的婦人拿上這朵玫瑰的時候，它這樣說道。"我是最幸福的!我要變成香膏。"

　　有兩個年輕人來到花園里，一位是畫家，一位是詩人。他們每人摘了一朵很好看的玫瑰。

　　畫家在畫布上畫了一朵怒放的玫瑰，那朵玫瑰以為那是它在鏡中的影像。

　　"就這個樣!"畫家說道，"它便可以在一代代人中間活著，這期間其他億萬朵玫瑰花都要凋謝死掉!"

　　"我是寵愛的了!"玫瑰說道，"我得到了的幸福!"

　　從前，大海深處的一座宮殿里住著神秘的人魚家族。這座宮殿的統治者是海王的老母親，她有六個美麗的小外孫女，其中最小的那個不僅最美麗而且最愛幻想，是老祖母的寶貝。

　　小人魚滿十五歲了，她輕輕地浮出水面看到了美麗的世界。太陽剛剛落下，離她不遠的海面上有一艘巨大的帆船。她游到船舷邊，從其中一個窗戶往里看，那里面正在舉行舞會呢!舞會的主角是一個漂亮的王子，今天正是他十六歲的生日。小人魚深深地被王子迷住了。

　　夜漸漸地深了，船上的人也漸漸地睡著了。這時，海面刮起了狂風，水手們還沒來得及收起風帆，船就被大風暴撕得粉碎。小人魚在不遠的地方看著這里發生的一切，她勇敢地向落水的王子游了過去，抱住已經奄奄一息的王子，她把他的頭托出了水面，帶著他游到了岸邊。

　　小人魚終于看到大陸了，她吻了吻王子的臉頰，希望他能醒過來。可是這時，有人向這邊走來，小人魚只好離開王子，躲到巖石后面。一個年輕的姑娘發現了王子，這時，王子醒了，他朝那個姑娘露出了感激的微笑——他還以為她救了他呢!小人魚看到這一切，傷心地回到了海底的宮殿。

　　可是，當她再次來到王子醒來的海灘時，卻再也見不到他了。她十分傷心，終于忍不住把心里的秘密告訴了一個姐姐。很快，所有的姐姐都知道了這件事情，其中一個姐姐知道那個王子住的宮殿在什么地方。于是，姐姐們拉著小人魚一起游向王子所在的那個海灣，小人魚終于在一個華麗的宮殿里看到了王子，她終于又開始開心地笑了。于是她便常常來這里看王子，她越來越喜歡人類了，她熱切地盼望著自己能夠上岸去，與他們生活在一起。

　　于是她去問她的好祖母，人和人魚有什么不同，人魚怎么才能變成人?

　　她的老祖母告訴她，人的生命雖然短暫，但人是有靈魂的，死后會升上天空，在天國里永存。而人魚雖然有三百年的壽命，死后卻只能化成海上四處漂浮的泡沫，再也看不到天上的太陽了。而人魚如果想獲得靈魂的話，必須得有一個人類愛她勝過其他的一切，并且和她結婚，這時他才可能把他的靈魂分一半給她，把他的歡樂也分一半給她。而且老祖母堅信，這樣的事情永遠不可能發生，因為人不會愛上人魚，那條魚尾巴對他們來說實在是太奇怪了。

　　小人魚突然想到了巫婆，也許她可以幫她。于是，她悄悄地來到了巫婆的泥炭沼。巫婆答應幫她，但必須要她拿自己的聲音來交換，小人魚答應了。巫婆給了她一鍋湯，她喝了后就會有腿了，而且會有世界上最輕盈的舞姿。但是從此以后再也不能回到海里了，而且每走一步，都會像走在刀尖上一樣，腳上還會流血。如果那個愛她的人和別人結婚的第二天早上，她就會化成海上的浮沫。

　　小人魚于是拿著這鍋湯離開了。她不敢再回父親的宮殿里去了，因為她已經變成了一個啞巴。當太陽升起的時候，在王子宮殿前的海灘上，小人魚已經有兩條腿了。可是小人魚一站起來，就感到從腳底傳來的鉆心的疼痛，她立即就暈倒了。當她醒來的時候，她發現自己躺在一座大宮殿里，面前坐著那個王子!

　　于是她在這里住了下來，成了整個王宮里最漂亮的姑娘。然而，她卻是一個啞巴，既不能唱歌，也不能講話。但是她的舞姿無疑是最美的，每一個動作都充分展現了她的美。就這樣，王子被這個被他稱作“小孤兒”的姑娘深深地迷住了。她和王子一起過著快樂的日子，但每到夜晚的時候，她就會坐在海邊往海洋的深處望去，思念她的親人。

　　每天夜里，她的姐姐們手挽手的來看她，她們為她唱著凄楚的歌。而在遠遠的海面上，很久不曾浮出海面的老祖母和海王也在望著她。

　　可是王子雖然愛她，卻沒有娶她的念頭。可是，沒多久，大家傳說王子快要結婚了，他未來的妻子是鄰國國王一位美麗的女兒。小人魚和王子一起去看這位公主，當公主從大殿后走出來的時候，王子驚呆了——這就是救他的那位姑娘。于是他把對小人魚的愛放到一邊去了，全心全意地看著他的新娘。可是，小人魚的心里卻充滿了憂愁。

　　她為新郎和新娘跳起了優美的舞蹈，大家興高采烈地為她喝彩，她從來沒有跳得這么開心過，盡管這將是她最后的舞蹈。她為他離開了親人，付出了美妙的聲音、每天忍受痛苦，可是這一切他卻什么都不知道。

　　夜深了，所有的人都進入了夢香，小人魚在甲板上等待太陽升起。這時，她的姐姐們出現在海面上，她們長長的頭發已經沒有了，她們用自己的頭發和巫婆換了一把刀子，只要在天亮之前用這把刀刺進王子的心里，讓他的血流到小人魚的腿上，小人魚就可以重新變成人魚，回到海底享受她的三百年壽命。

　　朝霞漸漸地變得越來越亮了，小人魚揭開了帳篷上紫色的簾子，她彎下腰去，在王子漂亮的臉龐上吻了吻，然后把刀子拋向大海，自己也縱身跳入海里——她感到，她的身軀正逐漸化為泡沫。

　　從前有一個驕傲的茶壺，它對它的瓷感到驕傲，對它的長嘴感到驕傲，對它的那個大把手也感到驕傲。它的前面和后邊都有點什么東西!前面是一個壺嘴，后面是一個把手，它老是談著這些東西。可是它不談它的蓋子。原來蓋子早就打碎了，是后來釘好的;所以它算是有一個缺點，而人們是不喜歡談自己的缺點的——當然別的人會談的。杯子、奶油罐和糖缽——這整套吃茶的用具——都把茶壺蓋的弱點記得清清楚楚。談它的時候比談那個完好的把手和漂亮的壺嘴的時候多。茶壺知道這一點。

　　“我知道它們!”它自己在心里說，“我也知道我的缺點，而且我也承認。這足以表現我的謙虛，我的樸素。我們大家都有缺點;但是我們也有優點。杯子有一個把手，糖缽有一個蓋子。我兩樣都有，而且還有他們所沒有的一件東西。我有一個壺嘴;這使我成為茶桌上的皇后。糖缽和奶油罐受到任命，成為甜味的仆人，而我就是任命者——大家的主宰。我把幸福分散給那些干渴的人群。在我的身體里面，中國的茶葉在那毫無味道的開水中放出香氣。”

　　這番話是茶壺在它大無畏的青年時代說的。它立在鋪好臺布的茶桌上，一只非常白嫩的手揭開它的蓋子。不過這只非常白嫩的手是很笨的，茶壺落下去了，壺嘴跌斷了，把手斷裂了，那個壺蓋也不必再談，因為關于他的話已經講得不少了。茶壺躺在地上昏過去了;開水淌得一地。這對它說來是一個嚴重的打擊，而最糟糕的是大家都笑它。大家只是笑它，而不笑那只笨拙的手。

　　“這次經歷我永遠忘記不了!”茶壺后來檢查自己一生的事業時說。“人們把我叫做一個病人，放在一個角落里;過了一天，人們又把我送給一個討剩飯吃的女人。我下降為貧民了;里里外外，我一句話都不講。不過，正在這時候，我的生活開始好轉。真是塞翁失馬，焉知非福。我身體里裝進了土;對于一個茶壺說來，這完全是等于入葬。但是土里卻埋進了一個花根。誰放進去的，誰拿來的，我都不知道。不過它既然放進去了，總算是彌補了中國茶葉和開水的這種損失，也算是作為把手和壺嘴打斷的一種報酬。花根躺在土里，躺在我的身體里，成了我的一顆心，一顆活著的心——這樣的東西我從來還不曾有過。我現在有了生命、力量和精神。脈搏跳起來了，花根發了芽，有了思想和感覺。它開放成為花朵。我看到它，我支持它，我在它的美中忘記了自己。為了別人而忘我——這是一樁幸福的事情!它沒有感謝我;它沒有想到我;它受到人們的崇拜和稱贊。我感到非常高興;它一定也會是多么高興啊!有一天我聽到一個人說它應該有一個更好的花盆來配它才對。因此人們把我當腰打了一下;那時我真是痛得厲害!不過花兒卻遷進一個更好的花盆里去了。

　　至于我呢?我被扔到院子里去了。我躺在那兒簡直像一堆殘破的碎片——但是我的記憶還在，我忘記不了它。

　　在波羅的海和北海之間有一個古老的天鵝窠。它名叫丹麥。天鵝就是在它里面生出來的，過去和現在都是這樣。它們的名字永遠不會被人遺忘。

　　在遠古的時候，有一群天鵝飛過阿爾卑斯山，在“五月的國度”里的綠色平原上落下來。住在這兒是非常幸福的。

　　這一群天鵝叫做“長胡子人”。

　　另外一群長著發亮的羽毛和誠實的眼睛的天鵝，飛向南方，在拜占庭落下來。它們在皇帝的座位周圍住下來，同時伸開它們的白色大翅膀，保護他的盾牌。這群天鵝叫做瓦。

　　法國的海岸上升起一片驚恐的聲音，因為嗜血狂的天鵝，拍著帶有火焰的翅膀，正在從北方飛來。人們祈禱著說：“愿上帝把我們從這些野蠻的北歐人手中救出來！”

　　一只丹麥的天鵝站在英國碧綠的草原上，站在廣闊的海岸旁邊。他的頭上戴著代表三個王國的皇冠；他把他的王節伸向這個國家的土地上。

　　波美爾海岸上的異教徒都在地上跪下來，因為丹麥的天鵝，帶著繪有十字的旗幟和拔出的劍，向這兒飛來了。

　　那是很久很久以前的事情！你會這樣說。

　　不過離我們的時代不遠，還有兩只強大的天鵝從窠里飛出來了。

　　一道光射過天空，射到世界的每個國土上。這只天鵝拍著他的強大的翅膀，撒下一層黃昏的煙霧。接著星空漸漸變得更清楚，好像是快要接近地面似的。這只天鵝的名字是透卻·布拉赫。

　　“是的，那是多少年以前的事情！”你可能說，“但是在我們的這個時代呢？”

　　在我們的這個時代里，我們曾看見過許多天鵝在美麗地飛翔：有一只把他的翅膀輕輕地在金豎琴的弦上拂過去。這琴聲響遍了整個的北國：挪威的山似乎在古代的太陽光中增高了不少；松林和赤楊發出沙沙的回音；北國的神仙、英雄和貴婦人在深黑的林中偷偷地露出頭角。

　　我們看到一只天鵝在一個大理石山上拍著翅膀，把這座山弄得崩裂了。被囚禁在這山中的美的形體，現在走到明朗的太陽光中來。世界各國的人抬起他們的頭來，觀看這些絕美的形體。

　　我們看到第三只天鵝紡著思想的線。這線繞著地球從這個國家牽到那個國家，好使語言像閃電似的從這個國家傳到那個國家。

　　我們的上帝喜歡這個位于波羅的海和北海之間的天鵝窠。讓那些××的鳥兒從空中飛來×它吧。“永遠不準有這類事情發生！”甚至羽毛還沒有長全的小天鵝都會在這窠的邊緣守衛——我們已經看到過這樣的事情。他們可以讓他們的柔嫩的胸脯被啄得流血，但他們會用他們的嘴和爪斗爭下去。

　　許多世紀將會過去，但是天鵝將會不斷地從這個窠里飛出來。世界上的人將會看見他們，聽見他們。要等人們真正說“這是最后的一只天鵝，這是天鵝窠里發出的一個最后的歌聲”，那時間還早得很呢！

　　窗子上有一株綠玫瑰花。不久以前它還是一副青春煥發的樣子，但是現在它卻現出了病容，在害某種病。

　　它身上有一批客人在一口一口地把它吃掉。要不是因為這個緣故，這一群穿著綠制一服的朋友們倒是蠻好看的。

　　我和這些客人中的一位談過話。他的年紀還不過三天，但是已經是一個老爺爺了。你知道他講過什么話嗎？他講的全是真話。他講著關于他自己和這一群朋友的事情。

　　“我們是世界生物中一個最了不起的隊伍。在溫暖的季節里，我們生出活潑的小孩子。天氣非常好；我們立刻就訂了婚，馬上舉行婚禮。天氣冷的時候，我們就生起蛋來。小家伙在那里面睡得才舒服哩。最聰明的動物是螞蟻。我們非常尊敬他們。他們研究和打量我們，但是并不馬上把我們吃掉，而是把我們的蛋搬走，放在他們家族的共同蟻窟里的最低的一層樓上，同時在我們身上打下標記和號數，把我們一個挨著一個地、一層堆上一層地排好，以便每天能有一個新的生物從蛋里孵出來；然后就把我們關進柵欄里，捏著我們的后腿，擠出我們的奶，直到我們死去為止。這可是痛快啦！他們送我們一個聽的稱號：“甜蜜的小奶牛！”一切具有螞蟻這種知識的動物都叫我們這個名字。只有人是例外——這對我們是一種極大的侮辱，氣得我們完全失去了“甜蜜性。”你能不能寫點文章來反對這事兒，叫這些人能懂得一點道理呢？他們那樣傻氣地望著我們，繃著臉，用那樣生氣的眼光望著我們，而這只不過是因為我們把玫瑰葉子吃掉了；但是他們自己卻吃掉一切活的東西，一切綠色的和會生長的東西。他們替一我們起些最下賤的、最丑惡的名字。噢，那真使我作嘔！我說不出口，最低限度在穿著制一服時說不出口，而我是永遠穿著制一服的。

　　“我是在一個玫瑰樹的葉子上出生的。我和整個隊伍全靠玫瑰葉子過活，但是玫瑰葉子卻在我們身體里面活著——我們屬于高一等的動物。人類憎恨我們，他們拿肥皂泡來殲滅我們；這種東西的味道真難受！我想我聞到過它！你并不是為洗滌而生下來的，因此被洗滌一番真是可怕！

　　“人啊！你用嚴厲和肥皂泡的眼光來看我們；請你想想我們在大自然中的地位，以及我們生蛋和養孩子的天才的機能吧！我們得到祝福：‘愿你們生長和繁殖！’我們生在玫瑰花里，我們死在玫瑰花里；我們整個一生是一首詩。請你不要把那種最可怕的、最丑惡的名字加到我們身上來吧——我們說不出口，也叫不出來的那種名字！請把我們叫做螞蟻的奶牛、玫瑰樹的隊伍、小小的綠東西吧！”

　　我作為一個人站在一旁，望著這株玫瑰，望著這些小小的綠東西——他們的名字我不愿意喊出來；也不愿意侮辱一個玫瑰中的公民，一個有許多卵子和小孩的大家族。本來我是帶著肥皂水和惡意來的，打算噴他們一通。現在我打算把這肥皂水吹成泡，然后凝望著它們的美，可能每個泡里面會有一篇童話的。

　　泡越長越大，泛出各種顏色。泡里好像都藏著珍珠。泡浮起來，翱翔著，飛到一扇門上，于是爆裂了。但是這扇門忽然開了！童話媽媽站在門口。

　　“是的，那些小小的綠東西——我不說出他們的名字！關于他們的事情，童話媽媽講的要比我好得多。”

　　“蚜蟲！”童話媽媽說。“我們對任何東西應該叫出它正確的名字。如果在一般場合下不敢叫，我們至少可以在童話中叫的。”

　　有一次，跳蚤、蚱蜢和跳鵝想要知道它們之中誰跳得。它們把所有的人和任何愿意來的人都請來參觀這個偉大的場面。它們這三位的跳高者就在一個房間里集合起來。

　　這是丹麥一種舊式的玩具，它是用一根鵝的胸骨做成的；加上一根木栓和一根線，再擦上一點蠟油，就可以使它跳躍。

　　“對啦，誰跳得，我就把我的女兒嫁給誰！”國王說，“因為，假如讓這些朋友白白地跳一陣子，那就未免太不像話了！”

　　跳蚤第一個出場。它的態度非常可愛：它向四周的人敬禮，因為它身體中流著年輕小一姐的血液，習慣于跟人類混在一起，而這一點是非常重要的。

　　接著蚱蜢就出場了，它的確很粗笨，但它的身體很好看。它穿著它那套天生的綠制一服。此外，它的整個外表說明它是出身于埃及的一個古老的家庭，因此它在這兒非常受到人們的尊敬。人們把它從田野里弄過來，放在一個用紙牌做的三層樓的房子里——這些紙牌有畫的一面都朝里。這房子有門也有窗，而且它們是從“美人”身中剪出來的。

　　“我唱得非常好，”它說，“甚至十六個本地產的蟋蟀從小時候開始唱起，到現在還沒有獲得一間紙屋哩。它們聽到我的情形就嫉妒得要命，把身體弄得比以前還要瘦了。”

　　跳蚤和蚱蜢這兩位毫不含糊地說明了它們是怎樣的人物。它們認為它們有資格和一位公主結婚。

　　跳鵝一句話也不說。不過據說它自己更覺得了不起。宮里的狗兒把它嗅了一下，很有把握地說，跳鵝是來自一個上等的家庭。那位因為從來不講話而獲得了三個勛章的老顧問官說，他知道跳鵝有預見的天才：人們只須看看它的背脊骨就能預知冬天是溫和還是寒冷。這一點人們是沒有辦法從寫歷書的人的背脊骨上看出來的。

　　“好，我什么也不再講了！”老國王說，“我只須在旁看看，我自己心中有數！”

　　現在它們要跳了。跳蚤跳得非常高，誰也看不見它，因此大家就說它完全沒有跳。這種說法太不講道理。

　　蚱蜢跳得沒有跳蚤一半高。不過它是向國王的臉上跳過來，因此國王就說，這簡直是可惡之至。

　　跳鵝站著沉思了好一會兒；最后大家就認為它完全不能跳。

　　“我希望它沒有生病！”宮里的狗兒說，然后它又在跳鵝身上嗅了一下。

　　“噓！”它笨拙地一跳，就跳到公主的膝上去了。她坐在一個矮矮的金凳子上。

　　國王說：“誰跳到我的女兒身上去，誰就要算是跳得的了，因為這就是跳高的目的。不過能想到這一點，倒是需要有點頭腦呢——跳鵝已經顯示出它有頭腦。它的腿長到額上去了！”

　　所以它就得到了公主。

　　“不過我跳得！”跳蚤說。“但是這一點用處也沒有！不過盡管她得到一架帶木栓和蠟油的鵝骨，我仍然要算跳得。但是在這個世界里，一個人如果想要使人看見的話，必須有身材才成。”

　　跳蚤于是便投效一個外國兵一團一。據說它在當兵時犧牲了。

　　那只蚱蜢坐在田溝里，把這世界上的事情仔細思索了一番，不禁也說：“身材是需要的！身材是需要的！”

　　于是它便唱起了它自己的哀歌。我們從它的歌中得到了這個故事——這個故事可能不是真的，雖然它已經被印出來了。

　　我們是住在鄉下的一位紳士的邸宅里。恰巧主人要出去幾天。在這同時，有一位太太從鄰近的小鎮里到來了。她帶著一只哈巴狗；據她說，她來的目的是為了要處理她在制革廠的幾份股子。她把所有的文件都帶來了；我們都建議她把這些文件放在一個封套里，在上面寫出業主的地址：“作戰兵站總監，爵士”等等。

　　她認真聽我們講，同時拿起筆，沉思了一會兒，于是就要求我們把這意見又慢慢地念一次。我們同意，于是她就寫起來。當她寫到“作戰兵站總監”的時候，她把筆停住了，長嘆了一口氣說：“不過我只是一個女人！”

　　當她在寫的時候，她把那只哈巴狗放在地上。它狺狺地叫起來。她是為了它的娛樂和健康才把它帶來的，因此人們不應該把它放在地上。它外表的特點是一個朝天的鼻子和一個肥胖的背。

　　“它并不咬人！”太太說，“它沒有牙齒。它是像家里的一個成員，忠心而脾氣很壞。不過這是因為我的孫子常常開它的玩笑的原故：他們做結婚的游戲，要它扮作新娘。可憐的小老頭兒，這使它太吃不消了！”

　　她把她的文件交出去了，又把她的哈巴狗抱在懷里。這就是故事的頭一部分，可以刪去。

　　“哈巴狗死掉了！”這是故事的第二部分。

　　這是一個星期以后的事情：我們來到城里，在一個客棧里安住下來。

　　我們的窗子面對著制革廠的院子。院子用木欄柵隔做兩部。一部里面掛著許多皮革——生皮和制好了的皮。這兒一切制革的必需器一具都有，而且是屬于這個寡一婦的。哈巴狗在早晨死去了，同時被埋葬在這個院子里。寡一婦的孫子們（也就是制革廠老板的未亡人的孫子們，因為哈巴狗從來沒有結過婚）掩好了這座墳。它是一座很美的墳——躺在它里面一定是很愉快的。

　　墳的四周鑲了一些花盆的碎片，上面還撒了一些沙子。墳頂上還插了半個啤酒瓶，瓶頸朝上——這并沒有什么象征的意義。

　　孩子們在墳的周圍跳舞。他們中間的一個孩子——一個很實際的、7歲的小孩子——提議開一個哈巴狗墳墓展覽會，讓街上所有的人都來看。門票價是一個褲子扣，因為這是每個男孩子都有的東西，而且還可以有多余的來替女孩子買門票。這個提議得到全體一致通過。

　　街上所有的孩子——甚至后街上的孩子——都涌到這地方來，獻出他們的扣子，這天下午人們可以看到許多孩子只有一根背帶吊著他們的褲子，但是他們卻看到了哈巴狗的墳墓，而這也值得出那么多的代價一看。

　　不過在制革廠的外面，緊一靠著入口的地方，站著一個衣服檻樓的女孩子。她很可愛，她的卷發很美麗，她的眼睛又藍又亮，使人看到感覺愉快。她一句話也不說，但是她也不哭。每次那個門一打開的時候，她就朝里面悵然地望很久。她沒有一個扣子——這點她知道得清清楚楚，因此她就悲哀地呆在外面，一直等到別的孩子們都參觀了墳墓、離去了為止。然后她就坐下來，把她那雙棕色的小手蒙住自己的眼睛，大哭一場；只有她一個人沒有看過哈巴狗的墳墓。就她說來，這是一件傷心事，跟成年人常常所感到的傷心事差不多。

　　我們在上面看到這情景，而且是高高地在上面觀看。這件傷心事，像我們自己和許多別人的傷心事一樣，使得我們微笑！這就是整個的故事。任何人如果不了解它，可以到這個寡一婦的制革廠去買一份股子。

　　“只要有一個好孩子死去，就會有一個上帝的安琪兒飛到世界上來。他把死去的孩子抱在懷里，展開他的白色的大翅膀，在孩子生前喜愛的地方飛翔。他摘下一大把花。把它們帶到天上去，好叫它們開得比在人間更美麗。仁慈的上帝把這些花緊緊地摟在胸前，但是他只吻那棵他認為最可愛的花。這棵花于是就有了聲音，能跟大家一起唱著幸福的頌歌。”

　　你聽，這就是上帝的安琪兒抱著一個死孩子飛上天說所講的話。孩子聽到這些話的時候，就像在做夢一樣。他們飛過了他在家里玩過的許多地方，飛過了開滿美麗的花朵的花園。

　　“我們把哪一朵花兒帶去栽在天上呢？”安琪兒問。

　　他們看見一棵細長的、美麗的玫瑰，但是它的花梗已經被一只惡毒的手摘斷了。所以它那些長滿了半開的花苞的枝子都垂了下來，萎謝了。

　　“可憐的玫瑰花！”孩子說。“把它帶走吧。它可以在上帝的面前開出花來的！”

　　安琪兒就把這朵花帶走了，同時還因此吻了孩子一下。孩子半睜開他的眼睛。他們摘下了幾朵美麗的花，但也帶走了幾朵被人瞧不起的金鳳花和野生的三色堇花。

　　“現在我們可有了花兒了。”孩子說。安琪兒點點頭，可是他們并沒有飛到天上去。

　　這是夜晚，非常靜寂。他們停留在這座大城里。他們在一條最狹窄的街上飛。街上堆著許多干草、塵土和垃圾，因為這是一個搬家的日子。這兒還有破碎的碗盤、墻上脫落下來的泥塊、爛布和破帽子——這一切都不太好看。

　　安琪兒在這堆爛東西中間指著幾塊花盆的碎片和花盆里面掉出來的一團干泥塊。一大棵枯萎了的野花用它的根把自己和這塊土堆系在一起。這棵花現在已經沒有用，因此被人拋到街上來了。

　　“我們要把這棵花帶走！”安琪兒說，“我在飛行的時候再把理由告訴你。”

　　于是他們就飛走了。安琪兒講了這樣一個故事：

　　“在下面這條窄街上的一個很低的地下室里，住著一個生病的窮孩子。從很小的時候起，他就一直躺在床上，他身體最好的時候，可以拄著拐杖在那個小房間里來回地走一兩次。他至多只能做到這一點。每年夏天，太陽光有幾天可以射進這個地下室的前房，每次大約有半點鐘的光景。當小孩坐在那兒、讓溫暖的太陽光照在身上的時候，他就把瘦小的指頭伸到面前，望著里面的鮮紅的血色。這時人們就說：‘今天這孩子出來了。’”

　　“他對于樹林的知識是從春天的綠色中體會出來的。因為鄰家的孩子帶給了他第一根山毛櫸的綠枝。他把它舉在頭上，幻想自己來到了一個山毛櫸的樹林里——這兒有太陽光射進來，有鳥兒在唱歌。”

　　“在一個春天的日子里，那個鄰家的孩子又帶給他幾棵野花。在這些野花中間，有一棵還很偶然帶著根子。因此這棵花就被栽在一個花盆里，放在床邊，緊靠著窗子了。這棵花是一只幸運的手栽種的，因此它就生長起來，冒出新芽，每年開出花朵，成了這個病孩子的最美麗的花園——他在這世界上的一個寶庫。他為它澆水，照料它，盡量使它得到射進這扇低矮的窗子里來的每一線陽光。”

　　“這棵花兒常常來到他的夢里，因為它為他開出了花，為他散發出香氣，使他的眼睛得到快感。當上帝召他去的時候，他在死神面前最后要看的東西就是這棵花。”

　　“現在他住在天上已經有一年了。在這一年中，這棵花在窗子上完全被人忘掉了。它已經枯萎，因此搬家的時候，就被人扔在街上的垃圾堆里。我們現在把這棵可憐的、萎謝了的花收進我們的花束中來，因為它給予人的快樂，大大超過了皇家花園里面那些最艷麗的花。”

　　“你怎么知道這件事的呢？”這個被安琪兒帶上天去的孩子問。

　　“我當然知道，”安琪兒說，“因為我就是那個拄著拐杖走路的病孩子呀！我當然認識我的花！”

　　孩子睜著一雙大眼睛，凝望著安琪兒的美麗幸福的臉。正在這時候，他們來到了天上，來到了和平幸福的天堂。上帝把孩子緊緊地摟在胸前，但是他卻吻著那棵可憐的、萎謝了的野花。因此那棵野花就有了聲音。現在它能跟別的安琪兒一齊歌唱，并且在他們周圍飛翔了——他們有的飛得很近，有的繞著大圈子，飛得很遠，飛到無垠的遠方，但他們全都是幸福的。

　　他們都唱著歌——大大小小的、善良快樂的孩子們，還有搬家那天被扔在狹巷里垃圾堆上的那棵枯萎了的可憐的野花，大家都唱著歌。

　　在中國，你們知道，皇帝是中國人，他周圍的人也都是中國人。我這會兒要跟你講的這個故事發生在許多年以前，因此最好趁它還沒有被忘記，現在就來聽聽它。我要講的這個皇帝，他那皇宮是天底下最美麗的。它整個兒由瓷磚砌成，價值非常昂貴，但是它太脆薄易碎，誰摸它都得十分小心。在花園里可以看到最珍奇的花卉，其中最美麗的，上面系著小銀鈴，丁零丁零響，這樣人人經過就不會不注意到那些花了。

　　的確，皇帝的花園里樣樣東西都安排得極其精巧。這花園大得連總園丁自己也不知道它到哪里為止。沿著它一直走，最后，會來到一座宏偉的樹林，樹木很高，倒映在一些很深的湖上。樹林一直通到大海，海又藍又深，連大船也能緊靠岸邊在樹影下開過。在這些樹當中，有一棵上面待著一只夜鶯，它唱得那么動聽，每夜出來撒網的漁夫聽到了也要停下來聽它唱，不禁說： “噢，天啊，它唱得多美啊！”但是他不能久久聽下去，因為他得去干活，打起魚來，他很快就把鳥忘掉了。然而第二天夜里一聽到它的歌聲，他又要重復昨夜那句話：“天啊，它唱得多美啊！”

　　世界各國的人來到皇帝的京城瞻仰他的皇宮和花園；但是一聽到那夜鶯的歌唱，全都說這才是所有東西當中最好的。這些旅行者回國以后，介紹他們的見聞；有學問的人還寫成書，書中描寫這座京城、皇宮和花園；但是他們沒有忘記那只夜鶯，不，它總是在頭一章就被提到了。會寫詩的人寫美麗的長詩來歌頌這只住在海邊樹林中的夜鶯。

　　這些書暢銷全球，其中一本還傳到了這位皇帝的手里；他坐在他那把金交椅上讀了起來，一面讀一面不時點頭，因為他看到把他這座京城、他的皇宮和他的花園如此稱贊，感到十分高興。但是接下來他讀到了“其中要數夜鶯最美麗”這句話。

　　“什么！夜鶯？我根本不知道有什么夜鶯，我可從來沒有聽說過。然而它就在我的帝國里，甚至就在我的花園里。看來讀書可以知道一些事情。”

　　于是他把他的一個侍臣召來。這個侍臣是如此高貴，任何比他地位低的人對他說話，或者問他一件事情，他只是回答一聲“呸”，這個字什么意思也沒有。

　　“這里提到一只很有名的奇怪的鳥，這只鳥叫做夜鶯，”這回是皇帝對他說話；“他們說這是我整個龐大帝國里最了不起的東西。我為什么從來沒有聽說過它呢？”

　　“這名字我連聽也沒有聽說過，”這位侍臣回答說，“它從來沒有被進貢到宮里來。”

　　“我要它今天晚上就送到這里，”皇帝命令說，“全世界都知道，我竟然不知道。”

　　“我也從來沒有聽說過，”侍臣還是說，“不過我一定盡力去找到它。”

　　在天國花園里，在知識樹底下，有一叢玫瑰花。在這兒，那第一朵開出的玫瑰花生出一只鳥來。它飛起來像一道閃光。它的色彩華麗，它的歌聲美妙。

　　不過當夏娃摘下那顆知識的果子的時候，當她和亞當被驅出了天國花園的時候，有一顆火星從復仇天使的火劍上落到這鳥兒的巢里去，把它燒起來。鳥兒就在火中被焚死了。不過從巢里的那個火紅的蛋中飛出一只新的鳥兒——世界上唯一的鳳凰。

　　神話上面說，這只鳳凰住在阿拉伯;它每過一百年就把自己在巢里燒死一次。不過每次總有一個新的鳳凰——世界上唯一的鳳凰——從那個紅蛋里飛出來。

　　這鳥兒在我們的周圍飛翔，快速得像閃電;它的顏色非常美麗，歌聲非常悅耳。當母親坐在她孩子的搖籃旁的時候，它就站在枕頭上，拍著翅膀，在孩子頭上形成一個光圈。它飛過這樸素的房間。這里面有太陽光;那張簡陋的桌上發出紫羅蘭花的香氣。

　　但是鳳凰不僅僅是一只阿拉伯的鳥兒。它在北極光的微曦中飛過拉普蘭的冰凍的原野;它在短暫的格陵蘭的夏天里，在黃花中間走過。在法龍②的銅山下，在英國的煤礦里，它作為一個全身布滿了灰塵的蛾子，在虔誠的礦工膝上攤開的那本《圣經》上面飛。它在一片荷葉上，順著恒河的圣水向下流。印度姑娘的眼睛一看到它就閃出亮光。

　　這只鳳凰!你不認識它嗎?這只天國的鳥兒，這只歌中的神圣的天鵝!它作為一個多嘴的烏鴉，坐在德斯比斯③的車上，拍著粘滿了渣滓的黑翅膀。它用天鵝的紅嘴在冰島的豎琴上彈出聲音;作為奧丁④的烏鴉坐在莎士比亞的肩上，同時在他耳邊低聲地說：“不朽!”它在詩歌比賽的時候，飛過瓦特堡⑤的騎士宮殿。

　　這只鳳凰!你不認識它嗎?它對你唱著《馬賽曲》;你吻著從它翅膀上落下的羽毛。它從天國的光輝中飛下來;也許你就在這時把頭掉開，去看那翅上帶著銀紙的、坐著的麻雀吧。

　　天國的鳥兒!它每一個世紀重生一次——從火焰中出生，在火焰中死去!你的鑲著金像框的畫像懸在有錢人的大廳里，但是你自己常常是孤獨地、茫然地飛來飛去。你是一個神話——“阿拉伯的鳳凰”。

　　在天國花園里，你在那知識樹下，在那第一朵玫瑰花里出生的時候，上帝吻了你，給了你一個正確的名字——“詩”。

　　在公路旁的一個樹林里，有一個孤獨的農莊。人們沿著公路可以一直走進這農家的大院子里去。太陽在這兒照著;所有的窗子都是開著的。房子里面是一起忙碌的聲音;但在院子里，在一個開滿了花的紫丁香組成的涼亭下，停著一口敞著的棺材。一個死人已經躺在里面，這天上午就要入葬。棺材旁沒有守著任何一個悼念死者的人;沒有任何人對他流一滴眼淚。他的面孔是用一塊白布蓋著的，他的頭底下墊著一大本厚書。書頁是由一整張灰紙疊成的;每一頁上夾著一朵被忘記了的萎謝了的花。這是一本完整的植物標本，在許多不同的地方搜集得來的。它要陪死者一起被埋葬掉，因為這是他的遺囑。每朵花都聯系到他生命的一章。

　　“死者是誰呢?”我們問。回答是：“他是烏卜薩拉的一個老學生。人們說：他曾經是一個活潑的年輕人;他懂得古代的文學，他會唱歌，他甚至還寫詩。但是由于他曾經遭遇到某種事故，他把他的思想和他的生命沉浸在燒酒里。當他的健康最后也毀在酒里的時候，他就搬到這個鄉下來。別人供給他膳宿。只要陰郁的情緒不來襲擊他的時候，他是純潔得像一個孩子，因為這時他就變得非常活潑，在森林里跑來跑去，像一只被追逐著的雄鹿。不過，只要我們把他喊回家來，讓他看看這本裝滿了干植物的書，他就能坐一整天，一會兒看看這種植物，一會兒看看那種植物。有時他的眼淚就沿著他的臉滾下來：只有上帝知道他在想什么東西!但是他要求把這本書裝進他的棺材里去。因此現在它就躺在那里面。不一會兒棺材蓋子就會釘上，那么他將在墳墓里得到他的安息。”

　　他的面布揭開了。死人的面上露出一種和平的表情。一絲太陽光射在它上面。一只燕子像箭似地飛進涼亭里來，很快地掉轉身，在死人的頭上喃喃地叫了幾聲。

　　我們都知道，假如我們把我們年輕時代的舊信拿出來讀讀，我們會產生一種多么奇怪的感覺啊!整個的一生和這生命中的希望和哀愁都會浮現出來。我們在那時來往很親密的一些人，現在該是有多少已經死去了啊!然而他們還是活著的，只不過我們長久沒有想到他們罷了。那時我們以為永遠會跟他們親密地生活在一起，會跟他們一起共甘苦。

　　這書里面有一起萎枯了的櫟樹葉子。它使這書的主人記起一個老朋友——一個老同學，一個終身的友伴。他在一個綠樹林里面把這片葉子插在學生帽上，從那時其他們結為“終身的”朋友。現在他住在什么地方呢?這片葉子被保存了下來，但是友情已經忘記了!

　　這兒有一棵異國的、在溫室里培養出來的植物;對于北國的花園說來，它是太嬌嫩了;它的葉子似乎還保留著它的香氣。這是一位貴族花園里的小姐把它摘下來送給他的。

　　這兒有一朵睡蓮。它是他親手摘下來的，并且用他的咸眼淚把它潤濕過——這朵在甜水里生長的睡蓮。

　　這兒有一根蕁麻——它的葉子說明什么呢?當他把它采下來和把它保存下來的時候，他心中在想些什么呢?

　　這兒有一朵幽居在森林里的鈴蘭花;這兒有一朵從酒店的花盆里摘下來的金銀花;這兒有一起尖尖的草葉!

　　開滿了花的紫丁香在死者的頭上輕輕垂下它新鮮的、芬芳的花簇。燕子又飛過去了。“唧唧!唧唧!”這時人們拿著釘子和錘子走來了。棺材蓋在死者身上蓋下了——他的頭在這本不說話的書上安息。埋葬了——遺忘了!

　　黃昏的時候，太陽正在下沉，煙囪上飄著的云塊泛出一片金黃的光彩；這時在一個大城市的小巷里，一忽兒這個人，一忽兒那個人全都聽到類似教堂鐘聲的奇異聲音。不過聲音每次持續的時間非常短。因為街上隆隆的車聲和嘈雜的人聲總是把它打斷了。

　　“暮鐘響起來了！”人們說，“太陽落下去了！”

　　城外的房子彼此之間的距離比較遠，而且都有花園和草坪；因此城外的人就可以看出天還是很亮的，所以也能更清楚地聽到這個鐘聲。它似乎是從一個藏在靜寂而清香的森林里的教堂里發出來的。大家朝這聲音飄來的方向望，不禁起了一種莊嚴的感覺。

　　過了好長一段時間，人們開始互相傳說：“我不知道，樹林里會不會有一個教堂？鐘聲的調子是那么奇怪和美麗，我們不妨去仔細瞧一瞧。”

　　于是富人坐著車子去，窮人步行去；不過路似乎怎樣也走不完。當他們來到森林外面的柳樹林跟前的時候，就坐下來。

　　他們望著長長的柳樹枝，以為真的已經走進森林里來了。城里賣糕餅的人也搬到這兒來，并且搭起了帳篷。接著又來了一個賣糖果的人，這人在自己的帳篷上掛起了一口鐘；這口鐘上還涂了一層防雨的瀝青，不過它里面卻沒有鐘舌。

　　大家回到家里來以后，都說這事情很新奇，比他們吃過一次茶還要新奇得多。有三個人說，他們把整個的樹林都走完了，直走到樹林的盡頭；他們老是聽到這個奇怪的鐘聲，不過那時它似乎是從城里飄來的。有一位甚至還編了一支歌，把鐘聲比成一個母親對一個親愛的好孩子唱的歌——什么音樂也沒有這種鐘聲好聽。

　　這個國家的皇帝也聽到了這件事情。他下一道圣旨，說無論什么人，只要能找出鐘聲的發源地，就可以被封為“世界的敲鐘人”——哪怕他所發現的不是鐘也沒有關系。

　　這么一來，許多人為了飯碗問題，就到樹林里去尋找鐘。不過在回來的人當中只有一個人能說出一點道理，誰也沒有深入樹林，這人當然也沒有，可是他卻說聲音是住在一株空樹里的大貓頭鷹發出來的。這只貓頭鷹的腦袋里裝的全是智慧。它不停地把腦袋撞著樹。不過這聲音是從它的腦袋里發出來的呢，還是從空樹干里發出來的呢，他可沒有把握下個判斷。他總算得到了“世界的敲鐘人”這個職位，因此他每年寫一篇關于貓頭鷹的短論。不過大家并沒有因為讀了他的論文而變得比以前更聰明。

　　在舉行堅信禮的那一天，牧師發表了一篇漂亮而動人的演說。受堅信禮的孩子們都受到了極大的感動，因為這是他們生命中極重要的一天。他們在這一天從孩子變成了成年人。他們稚氣的靈魂也要變成更有理智的成年人的靈魂。當這些受了堅信禮的人走出城外的時候，處處照著燦爛的太陽光，樹林里那個神秘的大鐘發出非常洪亮的聲音。他們想立刻就去找這個鐘聲；因此他們全都去了，只有三個人是例外。一個要回家去試試她的參加舞會的禮服，因為她這次來受堅信禮完全是為了這件禮服和舞會，否則她就決不會來的。第二個是一個窮苦的孩子。他受堅信禮穿的衣服和靴子是從主人的少爺那兒借來的；他必須在指定的時間內歸還。第三個說，在他沒有得到父母的同意以前，決不到一個陌生的地方去。他一直是一個聽話的孩子，即使受了堅信禮，仍然是如此。人們不應該笑他！——但是人們卻仍然笑他。

　　因此這三個人就不去了。別的人都連蹦帶跳地走了。太陽在照耀著，鳥兒在唱著，這些剛剛受了堅信禮的人也在唱著。他們彼此手挽著手，因為他們還沒得到什么不同的職位，而且在受堅信禮的這天大家在我們的上帝面前都是平等的。

　　不過他們之中有兩個最小的孩子馬上就感到膩煩了，所以他們兩個人就回到城里去了。另外還有兩個小女孩子坐下來扎花環，也不愿意去。當其余的孩子走到那個賣糕餅的人所在的柳樹林里的時候，他們說：“好，我們算是到了。鐘連影子都沒有，這完全是一個幻想！”

　　正在這時候，一個柔和而莊嚴的鐘聲在樹林的深處響起來；有四五個孩子決計再向樹林里走去。樹很密，葉子又多，要向前走真是不太容易。車葉草和秋牡丹長得非常高，盛開的旋花和黑莓像長花環似的從這棵樹牽到那棵樹。夜鶯在這些樹上唱歌，太陽光在這些樹上嬉戲。啊，這地方真是美麗得很，不過這條路卻不是女孩子可以走的，因為她們在這兒很容易撕破自己的衣服，這兒有長滿各色青苔的石塊，有潺潺流著的新鮮泉水，發出一種“骨碌，骨碌”的怪聲音。

　　“這不會是那個鐘吧？”孩子中有一個問。于是他就躺下來靜靜地聽。“我倒要研究一下！”

　　他一個人留下來，讓別的孩子向前走。

　　他們找到一座用樹皮和樹枝蓋的房子。房子上有一棵結滿了蘋果的大樹。看樣子它好像是把所有的幸福都搖到這個開滿玫瑰花的屋頂上似的。它的長枝子盤在房子的三角墻上，而這墻上正掛著一口小小的鐘。難道大家聽到的鐘聲就是從這里發出來的嗎？是的，他們都有這種看法，只有一個人是例外。這人說，這口鐘太小，太精致，決不會叫他們在很遠的地方就聽得見！此外，他們聽到過的鐘聲跟這鐘聲完全不同，因為它能打動人的心。說這話的人是國王的兒子。因此別的人都說：“這種人總是想裝得比別人聰明一點。”

　　這樣，大家就讓他一個人向前走。他越向前走，他的心里就越充滿了一種森林中特有的靜寂之感。不過他仍聽見大家所欣賞的那陣小小的鐘聲。有時風把那個糕餅店里的聲音吹來，于是他就聽到大家在一面吃茶，一面唱歌。不過洪亮的鐘聲比這些聲音還要大，好像有風琴在伴奏似的。這聲音是從左邊來的——從心所在的那一邊來的。

　　有一個沙沙的響聲從一個灌木叢中飄出來。王子面前出現了一個男孩子。這孩子穿著一雙木鞋和一件非常短的上衣——短得連他的手肘也蓋不住。他們彼此都認識，因為這個孩子也是在這天參加過堅信禮的。他沒有能跟大家一起來，因為他得回去把衣服和靴子還給老板的少爺。他辦完了這件事以后，就穿著木鞋和寒磣的上衣獨自一人走來，因為鐘聲是那么洪亮和深沉，他非來不可。

　　“我們一塊兒走吧！”王子說。

　　這個穿著木鞋的孩子感到非常尷尬。他把上衣的短袖子拉了一下，說他恐怕不能走得像王子那樣快；此外，他認為鐘聲一定是從右邊來的，因為右邊的景象很莊嚴和美麗。

　　“這樣一來，我們就碰不到頭了！”王子說，對這窮苦的孩子點了點頭。孩子向這樹林最深最密的地方走去。荊棘把他寒磣的衣服鉤破了，把他的臉、手和腳劃得流出血來。王子身上也有好幾處傷痕，不過他所走的路卻充滿了太陽光。我們現在就要注意他的行程，因為他是一個聰明的孩子。

　　“即使我走到世界的盡頭，”他說，“我也要找到這口鐘！”

　　難看的猢猻高高地坐在樹上做怪臉，露出牙齒。“我們往他身上扔些東西吧！”它們說，“我們打他吧，因為他是一個國王的兒子！”

　　不過他不怕困難，他一步一步地向樹林的深處走。那兒長著許多奇異的花：含有紅蕊的、像星星一樣的百合花，在微風中射出光彩的、天藍色的郁金香，結著像大肥皂泡一樣發亮的果實的蘋果樹。你想想看，這些樹在太陽光中該是多么光彩奪目啊。

　　四周是一片非常美麗的綠草原。草上有公鹿和母鹿在嬉戲，而且還有茂盛的櫟樹和山毛櫸。草和藤本植物從樹縫里長出來。這一大片林木中還有靜靜的湖，湖里還有游泳著的白天鵝，它們在拍著翅膀。王子站著靜靜地聽。他常常覺得鐘聲是從深沉的湖里飄上來的；不過他馬上就注意到，鐘聲并不是從湖里來的，而是從森林的深處來的。

　　太陽現在下沉了，天空像火一樣地發紅，森林里是一片靜寂。這時他就跪下來，唱了黃昏的贊美歌，于是他說：“我將永遠看不到我所追尋的東西！現在太陽已經下沉了，夜——漆黑的夜——已經到來了。也許在圓圓的紅太陽沒有消逝以前，我還能夠看到它一眼吧。我要爬到崖石上去，因為它比最高的樹還要高！”他攀著樹根和藤蔓在潮濕的石壁上爬。壁上盤著水蛇，有些癩蛤蟆也似乎在對他狂叫。不過，在太陽沒有落下去以前，他已經爬上去了。他在這塊高處仍然可以看見太陽。啊，這是多么美麗的景象啊！海，他的眼前展開一片美麗的茫茫大海，洶涌的海濤向岸上襲來。太陽懸在海天相連的那條線上，像一座發光的大祭壇。一切融化成為一片鮮紅的色彩。樹林在唱著歌，大海在唱著歌，他的心也跟它們一起在唱著歌。整個大自然成了一個偉大的、神圣的教堂：樹木和浮云就是它的圓柱，花朵和綠葉就是它的柔軟的地氈，天空就是它的廣闊的圓頂。正在這時候，那個穿著短袖上衣和木鞋的窮苦孩子從右邊走來了。他是沿著他自己的道路，在同一個時候到來的。他們急忙走到一起，在這大自然和詩的教堂中緊緊地握著雙手。那口看不見的、神圣的鐘在他們的上空發出聲音。幸福的精靈在教堂的周圍跳舞，唱著歡樂的頌歌！

　　這是一個很古老的故事了，不過還是挺神奇的。

　　說的是有一個年青人，他是老國王的兒子，他的相貌英俊瀟灑，風流倜儻。

　　總的來說，他是一個優秀的王子，他一直想娶一個真正的公主。

　　不過，這個公主是一個要符合他的條件的公主，很可惜，這位王子沒有遇到他心目中的公主，他雖然見到很多國家的公主，但是沒有一個令他滿意。

　　他很多天悶悶不樂地呆在王宮里，他可不想今生今世娶不到一位符合他條件的公主。

　　有一個大雨傾盆的夜晚，雨下得要多大有多大，閃電要多亮有多亮，震耳欲聾的雷聲讓人心驚膽寒，這是個非同尋常的夜晚。

　　一陣敲門聲被雷聲和雨聲掩蓋很久了，不過善良的老國王還是聽到了，他打開了豪華的王宮之門。

　　宮門外站著一個美麗的姑娘，她說她是一位公主。這位公主雖然被雨水打濕了全身，但卻比沒打濕身子之前更加美麗。

　　老王后接見了她，這位公主又重復說她是一位公主，老王后對她說：“你別著急，你如果是一位真正的公主的話，誰也改變不了你的命運!”

　　她安排宮女帶她去休息，不過，在這位公主休息之前，宮女事先在公主休息的床上放了一顆很小的豌豆，那顆豌豆你根本不好說小到什么程度了，然后，又在豌豆之上連續鋪了二十個厚厚的床墊，又在床墊之上鋪了二十床厚厚的被子。

　　公主就在這張床上過了一夜。

　　第二天一大早，王宮里的人問她，那張床舒不舒服，那位異邦的公主抱怨道：“哎呀，我是一夜都沒睡呀，我也不知道這張床底下放了什么東西，那么硬梆梆的，我睡傷了身體啊!太硬了，我好像睡在了一顆小石頭之上。”

　　老國王、老王后、王子聽公主這么說很高興，真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫，這位公主正是他們千方百計要尋找的公主。

　　這位躺在二十個厚厚的床墊、二十床床厚厚的被子之上的公主，竟然還被一顆小小的豌豆所傷的公主，確是一位真正的公主，由此可以知道公主的皮膚有多么的鮮嫩。

　　后來，公主嫁給了王子，他們幸福地舉行了婚禮。公主和王子的愛情故事，以及這顆小小的豌豆被保存在了歷史博物館里。

　　這個愛情故事，是不是有點神奇呢，要知道，它還真成了一段歷史呢。

　　你大概知道，在中國，皇帝是一個中國人，他周圍的人也是中國人。這故事是許多年以前發生的。這位皇帝的官殿是世界上最華麗的，完全用細致的瓷磚砌成，價值非常高，不過非常脆薄，如果你想摸摸它，你必須萬分當心。人們在御花園里可以看到世界上最珍奇的花兒。那些最名貴的花上都系著銀鈴，好使得走過的人一聽到鈴聲就不得不注意這些花兒。是的，皇帝花園里的一切東西都布置得非常精巧。花園是那么大，連園丁都不知道它的盡頭是在什么地方。如果一個人不停地向前走，他可以碰到一個茂密的樹林，里面有根高的樹，還有很深的湖。樹林一直伸展到蔚藍色的、深沉的海那兒去。巨大的船只可以在樹枝底下航行。樹林里住著一只夜鶯。它的歌唱得非常美妙，連一個忙碌的窮苦漁夫在夜間出去收網的時候，一聽到這夜鶯的歌唱，也不得不停下來欣賞一下。

　　“我的天，唱得多么美啊!”他說。但是他不得不去做他的工作，所以只好把這鳥兒忘掉。不過第二天晚上，這鳥兒又唱起來了。漁夫聽到歌聲的時候，不禁又同樣地說，“我的天，唱得多么美啊!”

　　世界各國的旅行家都到這位皇帝的首都來，欣賞這座皇城、官殿和花園。不過當他們聽到夜鶯歌唱的時候，他們都說：“這是最美的東西!”

　　這些旅行家回到本國以后，就談論著這件事情。于是許多學者寫了大量關于皇城、宮殿和花園的書籍，那些會寫詩的人還寫了許多最美麗的詩篇，歌頌這只住在樹林里的夜鶯。

　　這些書流行到全世界。有幾本居然流行到皇帝手里。他坐在他的金椅子上，讀了又讀：每一秒鐘點一次頭，因為那些關于皇城、宮殿和花園的細致的描寫使他讀起來感到非常舒服。

　　“不過夜鶯是這一切東西中最美的東西，”這句話清清楚楚地擺在他面前。

　　從前，有一個國王和一個王后生了一位世界上最美麗、聰明、善良的公主，那就是我——雅麗公主！

　　在我剛滿18歲時，有很多教皇、紳士、國王、王子等一些有身份、有地位的人向我求婚。于是我下了告示：向我雅麗公主求婚的，必須要經過我選定的一片樹森，要憑你們的勇敢、機智渡過，還要回答本公主提出的問題，如果兩樣都做到了，我就嫁給他！

　　有兩位英俊的王子，大王子叫迪亞，小王子叫勇迪。他倆也是被我的美貌吸引去的。

　　他們首先來到我指定的樹林，到樹林里中央時，發現了許多王子、紳士、教皇、國王的尸體，大王子迪亞想退縮，便在小王子準備向前走時逃走了。

　　在這片樹林里，只剩下勇迪一人，他感有點孤單，但他還是奮勇前進。忽然在他面前出現了一個巨大的猛獸。勇迪和猛獸打了一天一夜，終于在第二天太陽剛升起時一刀刺死了猛獸，卻意外地從身上發現走出樹林的地圖，勇迪便很快的出來了！

　　這時我才剛起床，發現門前有一位英俊的王子，我被他的英俊瀟灑吸引，王子也被我的美麗折服，我們倆就這樣盯了一分鐘，便問：“你知道如果書被打濕后該怎么做嗎？”王子不假思索地說：“先用干毛巾擦干，在用冰凍住，凍三天，就行！”聽后我滿意地笑了。

　　第二天，我和勇迪舉行了盛大的婚禮，從此我們過著幸福、快樂的生活！

　　山坡上有一座風磨，看去很不可一世，他自己也覺得很了不起：

　　“我一點兒也不驕傲！”他說道，“不過我很亮，很知書達理，外表內心都如此。太陽和月亮我可以外用，也可以內用。而且除此之外，我還有混合油燭、魚油燈和油脂燭。我敢說我心明眼亮；我是會思考的生靈，體形勻稱，令人高興。懷里揣著一塊很好的磨石。我有四個翅膀，它們長在我的頭上，就在帽子下面。鳥兒只有兩只翅膀，還需把它們背在背上。我生來是荷蘭人，從我的體態就可以看出：一個漂泊的荷蘭人！它被認為是超自然的，我知道，可是我卻很自然。我腰上有走廊，最底下一層有居室，我的思想便裝在那里。我的最強大的、占統治地位的思想，被別的思想稱之為：磨坊工。他知道他要干什么，他高高地站在麥粉麥麩之上。不過他也有自己的伴兒，人家把她叫做阿媽，她是我的心。她從來不倒著跑，她也知道自己要干什么，她知道自己能做些什么。她溫和得像一絲微風，強壯得像一陣狂風。她懂得怎么待人接物，以實現自己的愿望。她是我的溫柔的‘思想’，老爹是我的強硬的‘思想’；他們是兩個同時又是一個，他們以‘我的另一半’相互稱呼對方。他們兩個還有小子：都是會長大的小‘思想’。小子們盡胡鬧。不久以前，我曾經認真地讓老爹和他的徒弟檢查一下我懷里的磨石和輪子，我很想知道它們出了什么毛病。因為我的內部有了點毛病，誰都應該檢查檢查自己。這時，小子們胡鬧了起來，樣子非常可怕，對像我這樣一位高高立在坡上的人來說，這很不成樣子：你應該記住你是站在眾目睽睽的地方。名聲這東西是別人對你的看法。可是，我要說什么呢，小子們一陣可怕的胡鬧！最小的一個一直爬到了我的帽子里喊叫，弄得我怪癢癢的。小‘思想’會長大，這我是知道的。外面也有‘思想’跑來，它們不完全是我這一族的，因為我誰也沒有看到，除了我自己之外。那些沒有傳出磨盤轉動聲音、沒有翅膀的屋子，它們也有思想。它們跑到了我的‘思想’里來，和我的‘思想’訂了婚，就像通常說的那樣。這太奇怪了！是啊，真是非常奇怪。我身上，或者說我的身體里起了某種變化：磨的結構似乎變了！就好像老爹換了另一半了，找到了一個性情更加溫和，更可愛的伴兒，很年輕，很虔誠，不過還是原來的，是時間使得她變得更柔和更虔誠。叫人不痛快的事兒現在沒有了，一切都使人十分舒服。日子一天天過去，新的日子又到來了，總是更加光明更加舒心。可是，是啊，千真萬確，有一天我完了，完全結束了：我要被拆除掉，給我建立一個新的更好的磨坊。我結束了可是又繼續存在著！完全成了另外一個，可又是同一個！要我明白實在困難，不管太陽、月亮、混合油燭、魚油燭和油脂燭把我照得多么心明眼亮！我原來的木材和磚塊要重新從地上豎立起來。我真希望我能保留住我的老‘思想’：磨坊的老爹、阿媽、大大小小，全家，我叫他們全體，一體，卻又那么多，一整個的思想連隊，因為我不能沒有他們！我自己也要存下來，保存懷里的磨盤，頭上的翅膀，肚皮上的走廊。否則我自己就會認不出自己來了，別人也就會認不出我來。他們再不會說，要知道山坡上有磨坊，看去很不可一世，可一點兒也不驕傲。”

　　磨坊講了這么一大堆，它講的比這還要多，但是這些是至關重要的。

　　日子來了又去了，昨天是它的末日。

　　磨坊起火了。火焰竄得老高老高的，竄出竄進，把木梁木板都舔光、吞掉。磨坊塌了，只剩下了一堆灰。起火的地方冒著煙，風把煙吹走了。

　　磨坊里活的東西都還在，這事故沒有損傷他們，倒是因禍得福。磨坊一家，一個魂靈，許多“思想”，但仍然只是一個思想，又得到了一個新的、更加美好的磨坊，可以提供服務，它和舊的完全一樣。大伙兒說：要知道山坡上有風磨，看去很不可一世！不過這座新磨坊里面設備更好，更符合時代的要求，因為它前進了。那些舊木料都是被蟲蛀過的，都是腐朽了的，現在已經化為灰燼了；磨坊軀體不像他想的那樣重新立起。他太摳字眼了，不應該從字眼上看待事物。

　　從前有一位漂亮的紳士；他所有的動產只是一個脫靴器和一把梳子。但他有一個世界上最好的襯衫領子。

　　我們現在所要聽到的就是關于這個領子的故事。

　　襯衫領子的年紀已經很大，足夠考慮結婚的問題。事又湊巧，他和襪帶在一塊兒混在水里洗。

　　“我的天！”襯衫領子說，“我從來沒有看到過這么苗條和細嫩、這么迷人和溫柔的人兒。請問你尊姓大名？”

　　“這個我可不能告訴你！”襪帶說。

　　“你府上在什么地方？”襯衫領子問。

　　不過襪帶是非常害羞的。要回答這樣一個問題，她覺得非常困難。

　　“我想你是一根腰帶吧？”襯衫領子說——“一種內衣的腰帶！親愛的小姐，我可以看出，你既有用，又可以做裝飾品！”

　　“你不應該跟我講話！”襪帶說。“我想，我沒有給你任何理由這樣做！”

　　“咳，一個長得像你這樣美麗的人兒，”襯衫領子說，“就是足夠的理由了。”

　　“請不要走得離我太近！”襪帶說，“你很像一個男人！”

　　“我還是一個漂亮的紳士呢！”襯衫領子說。“我有一個脫靴器和一把梳子！”

　　這完全不是真話，因為這兩件東西是屬于他的主人的。他不過是在吹牛罷了。

　　“請不要走得離我太近！”襪帶說，“我不習慣于這種行為。”

　　“這簡直是在裝腔作勢！”襯衫領子說。這時他們就從水里被取出來，上了漿，掛在一張椅子上曬，最后就被拿到一個熨斗板上。現在一個滾熱的熨斗來了。

　　“太太！”襯衫領子說，“親愛的寡婦太太，我現在頗感到有些熱了。我現在變成了另外一個人；我的皺紋全沒有了。你燙穿了我的身體，噢，我要向你求婚！”

　　“你這個老破爛！”熨斗說，同時很驕傲地在襯衫領子上走過去，因為她想象自己是一架火車頭，拖著一長串列車，在鐵軌上馳過去“你這個老破爛！”

　　襯衫領子的邊緣上有些破損。因此有一把剪紙的剪刀就來把這些破損的地方剪平。

　　“哎喲！”襯衫領子說，“你一定是一個芭蕾舞舞蹈家！你的腿子伸得那么直啊！我從來沒有看見過這樣美麗的姿態！世界上沒有任何人能模仿你！”

　　“這一點我知道！”剪刀說。

　　“你配得上做一個伯爵夫人！”襯衫領子說。“我全部的財產是一位漂亮紳士，一個脫靴器和一把梳子。我只是希望再有一個伯爵的頭銜！”

　　“難道他還想求婚不成？”剪刀說。她生氣起來，結結實實地把他剪了一下，弄得他一直復元不了。

　　“我還是向梳子求婚的好！”襯衫領子說。“親愛的姑娘！你看你把牙齒（注：即梳子齒。）保護得多么好，這真了不起。你從來沒有想過訂婚的問題嗎？”

　　“當然想到過，你已經知道，”梳子說，“我已經跟脫靴器訂婚了！”

　　“訂婚了！”襯衫領子說。

　　現在他再也沒有求婚的機會了。因此他瞧不起愛情這種東西。

　　很久一段時間過去了。襯衫領子來到一個造紙廠的箱子里。周圍是一堆爛布朋友：細致的跟細致的人在一起，粗魯的跟粗魯的人在一起，真是物以類聚。他們要講的事情可真多，但是襯衫領子要講的事情最多，因為他是一個可怕的牛皮大王。

　　“我曾經有過一大堆情人！”襯衫領子說。“我連半點鐘的安靜都沒有！我又是一個漂亮紳士，一個上了漿的人。我既有脫靴器，又有梳子，但是我從來不用！你們應該看看我那時的樣子，看看我那時不理人的神情！我永遠也不能忘記我的初戀——那是一根腰帶。她是那么細嫩，那么溫柔，那么迷人！她為了我，自己投到一個水盆里去！后來又有一個寡婦，她變得火熱起來，不過我沒有理她，直到她變得滿臉青黑為止！接著來了芭蕾舞舞蹈家。她給了我一個創傷，至今還沒有好——她的脾氣真壞！我的那把梳子倒是鐘情于我，她因為失戀把牙齒都弄得脫落了。是的，像這類的事兒，我真是一個過來人！不過那根襪帶子使我感到最難過——我的意思是說那根腰帶，她為我跳進水盆里去，我的良心上感到非常不安。我情愿變成一張白紙！”

　　事實也是如此，所有的爛布都變成了白紙，而襯衫領子卻成了我們所看到的這張紙——這個故事就是在這張紙上——被印出來的。事情要這么辦，完全是因為他喜歡把從來沒有過的事情瞎吹一通的緣故。這一點我們必須記清楚，免得我們干出同樣的事情，因為我們不知道，有一天我們也會來到一個爛布箱里，被制成白紙，在這紙上，我們全部的歷史，甚至最秘密的事情也會被印出來，結果我們就不得不像這襯衫領子一樣，到處講這個故事。

　　廣場上點起了熊熊大火，人們瘋狂地叫喊著：“燒死女巫!”一群狂熱的孩子沖過來，從艾麗莎手里奪過一件件披甲，扔進了火堆。這些披甲可是艾麗莎拯救哥哥們的希望!看到它們被大火燒成灰燼，艾麗莎絕望地昏了過去。

　　就在這緊要關頭，艾麗莎的哥哥們變成的十一只白天鵝扯著一張大網飛來了，把企圖靠近艾麗莎的劊(guì)子手們趕開。然后，天鵝們把網鋪在妹妹艾麗莎身下，用嘴銜著大網，帶著她朝遠方的云層飛去。

　　人們看呆了。有人忍不住叫起來：“艾麗莎一定是無辜的!我們冤枉她了。”

　　滿懷同情的沙爾文國王動身去見艾麗莎的父王，他要當面揭穿王后的陰謀，想法解救艾麗莎兄妹。可是他怎么也想不到：他的大主教和艾麗莎的后母竟然是一對兄妹。暗中跟梢的大主教與艾麗莎的后母一起，用魔法將沙爾文變成了一只黑天鵝。與王子們不同，沙爾文無論白天還是夜晚，始終是天鵝，無法變回人形。

　　沙爾文國王決心到第一次見艾麗莎的山洞里去等待死亡。然而，讓他驚喜的是，艾麗莎竟然也在山洞里!原來，艾麗莎被救后，堅持要回到長著蕁(qián)麻的山洞，她決心重新編織披甲，幫哥哥們恢復人形。

　　艾麗莎廢寢忘食地編織披甲，她的手指常常被蕁麻刺得鮮血淋漓，鮮血把一件披甲染成了紅色。十一件披甲全部織好了，艾麗莎想試一試披甲是否合身，就拿起被血染紅的那件，披到黑天鵝的身上。突然，魔法解除了，黑天鵝變回了沙爾文國王。艾麗莎重新趕織出一件披甲。穿上披甲，她的哥哥們全變回了王子，艾麗莎也終于能開口講話了。

　　沙爾文國王帶兵保護著艾麗莎兄妹回到他們的王國，與他們的父王相見。父王知道真相后，下令把惡王后和大主教終身囚禁起來。因為艾麗莎，兩個王國成為世代友好的國家。

　　每一把鑰匙都有自己的故事，而鑰匙的種類卻是不少：有家臣的鑰匙，有開鐘的鑰匙，有圣彼得大教堂的鑰匙。我們可以談到種種鑰匙，不過現在我們只談談家臣的那把開門的鑰匙。

　　它是在一個鎖匠店里出世的；不過人們在它身上錘和挫得那么厲害，人們可能相信它是一個鐵匠的產品。就褲袋說來，它是太大了，因此人們只好把它裝在上衣袋里。它在這個袋里經常待在黑暗之中；不過它在墻上也有一個固定的位置；這個位置是在家臣的一張兒時畫像的旁邊——在這張像里，他的一副樣兒倒頗像襯衫皺襞包著的肉丸。

　　人們說，在某些星宿下出生的人，會在自己的性格和品行中帶有這些星宿的某些特點——如歷書上所寫的金牛宮啦、處女宮啦、天蝎宮啦。家臣的太太沒有提起任何這類星宿的名字，而只是說她的丈夫是在“手車星”下面出生的，因為他老是要人向前推幾下才能動。

　　他的父親把他推到一個辦公室里去，他的母親把他推到結婚的路上去，他的太太把他推到家臣的職位上去——不過最后這件事她不講出來，因為她是一個非常有分寸的女人：她在適當的場合下沉默，在適當的場合下講話和向前推進。

　　現在他的年事漸長了，正如他自己所說的“肥瘦適中”；他是一個有教養、有幽默感的人，對于鑰匙，具有豐富的知識——關于鑰匙的問題，我們待一會兒就會知道。他老是心情愉快；大家都喜歡他，愿意和他談話。他上城里去的時候，要不是他的媽媽在后面推著，是很難把他弄回家里來的。他必然會跟他碰到的每一個熟人談一通，而他的熟人卻是多如過江之鯽。這弄得他總是把吃飯的時間耽誤了。

　　家臣太太坐在窗口盼望他。“現在他來了！”她對女傭人說，“快把鍋放上！……現在他又停下來了，跟一個什么人在談話，快把鍋拿下來吧，不然菜就煮得太爛了！……現在他來了！是的，把鍋再放上吧！”

　　不過他還是沒有來。

　　他可以站在窗子下面對她點頭，但是只要有一個熟人走過，他就控制不住自己；要跟這人說一兩句話。假如他在跟這個人談話時而又有另一個熟人走過，那么他就抓住這個人的扣子洞，握住那個人的手，而同時大聲地對快要經過的第三個熟人打招呼。

　　對于太太的耐心說來，這真是一個考驗。“家臣！家臣！”她于是就這樣喊起來。“是的，此人是在手車星宿下出生的，不把他推一下，他就走不動！”

　　他非常喜歡到書店里去，翻翻書和雜志。他送給書商一些小禮物，為的是要得到許可把新書借回家里來看——這就是說，得到許可把書的直邊裁開，而不是把書的頂上橫邊裁開，因為如果這樣做，就不能當做新書出賣了。他是一本活的禮儀規范雜志：他知道一切關于訂婚、結婚、入葬、書本子上的閑話和街頭巷尾的閑話等事情。許多人們所不知道的東西，他能做出神秘的暗示叫人知道。這一套本領他是從開門鑰匙那里得來的。

　　家臣和他的太太從還是一對年輕的新婚夫婦的時候起，就住在自己的公館里。那時，他們就有了這把鑰匙，不過那時他們不知道它出奇的能力——他們只是后來才知道的。

　　那是在國王腓特烈六世統治的時代。哥本哈根在那時還沒有煤氣。那時還只用油燈，還沒有提佛里或者卡新諾；還沒有電車，沒有鐵路。比起現在來，娛樂的地方并沒有多少。星期天，人們只是走出城外，到“互助教堂”去游覽，讀墳上刻的字，坐在草地上，吃裝在籃子里的東西，喝點燒酒；不然就到佛列得里克斯堡公園去，這兒有一個樂隊在宮殿面前奏樂。許多人到這兒來專門看皇室的人在那又小又狹窄的運河上劃船。老國王在船上掌舵；他和皇后對眾人不分等級上下，一律點頭。有錢的人家特別從城里到這里來吃晚茶。他們可以從花園外面的農舍里得到開水，至于其他東西，他們就得自己準備了。

　　家臣的一家人在一個陽光很好的星期天下午也到這兒來。他們的女傭人提著茶壺和一籃子食物及“一滴斯本得路普濃酒”走在前面。

　　“把開門鑰匙帶著吧！”太太說，“好叫我們回來時可以進來。你知道，他們天一擦黑就把門鎖上了，而門鈴繩子昨天又斷了！……我們要很晚才回家！而且游了佛列得里克斯堡以后，還要到西橋的加索蒂戲院去看啞劇《收獲人的頭目哈列金》；他們從云塊上降下來；每張票價是兩個馬克。”

　　這樣，他們就到佛列得里克斯堡去，聽了音樂，看了飄著國旗的御船，瞧見了老國王和雪白的天鵝。他們痛痛快快地吃了一頓茶點以后就匆匆地走了，但是到戲院里仍然沒有按時。

　　踩繩這個節目已經完了，高蹺舞也告一結束，啞劇早已開始；他們照例是遲到了；這應該怪這位家臣。他在路上每分鐘要停一下，跟某個熟人談幾句，在戲院里他又碰見很多好朋友。等這個節目演完以后，他和他的太太又非得陪一家熟人回到西橋的家里去喝一杯潘趣酒不可；本來這只須10分鐘就可以喝完的，但是他們卻拉長到一個鐘頭。他們簡直談不完。特別有趣的是瑞典的一位男爵——也可能是一位德國的男爵吧？這位家臣記不太清楚。可是相反，這位男爵教給他的關于鑰匙的花樣，他卻一直記得清清楚楚。這真是了不起！他可以叫鑰匙回答他的一切問題，甚至最秘密的事情。

　　家臣的鑰匙特別適合于這個目的。它的頭特別沉重，所以非倒懸著不可。男爵把鑰匙的把手放在右手的食指上。它輕松愉快地懸在那兒；他指尖上每一次脈搏的跳動都可以使它動，使它擺，如果它不動，男爵就知道怎樣叫它按照他的意志轉，而不被人察覺。每一次轉動代表一個字母，從A開始，直到我們所希望的任何字母。第一個字母出現以后，鑰匙就朝相反的方向轉，于是我們就可以找下一個字母。“這樣我們就可以得出整個字，整個句，整個問題的答案。這完全是虛構的，但是有趣。這位家臣最初的看法也是這樣，但是他沒有堅持下去。他被鑰匙迷住了。

　　樹林里所有的鳥兒都坐在樹枝上;樹枝上的葉子并不少。但是他們全體還希望有一批新的、好的葉子——他們所渴望的那種批評性的報紙。這種報紙在人類中間可是很多，多得只須一半就夠了。

　　歌鳥們希望有一個音樂批評家來贊美自己——同時也批評別人(這是必須的)。可是要找出一個公正的批評家來，他們卻沒有辦法取得一致的意見。

　　“那必須是一只鳥兒，”貓頭鷹說。他被選為主席，因為他是智慧之鳥。“我們不能在別種動物中挑選，只有海里的動物是例外。魚兒能夠飛，像鳥兒能在空中飛一樣，不過只有他們是我們的親族了，但是在魚兒和鳥兒之間，也還有些別的動物。”

　　這時鸛鳥就發言了。他嘴里咯咯地冒出一個聲音來：“在魚兒和鳥兒之間，的確還有別的生物可選。我提議選沼澤的孩子——青蛙。他們非常富于音樂感。他們在靜寂的森林里唱歌，就像教堂的鐘聲一樣，弄得我老想往外跑!”鸛鳥說。“他們一開口唱，我的翅膀就癢起來了。”

　　“我也提議選青蛙，”蒼鷺說。“他們既不是鳥，也不是魚，但是他們和魚住在一起，而唱起來又像鳥兒。”

　　“好，這算是有關音樂的部分，”貓頭鷹說。“不過報紙還必須記載樹林里一切美好的事情。因此我們還必須有撰稿人。我們不妨把自己家里的每個成員考慮一下。”

　　于是小小的云雀就興高采烈地唱起來了：“青蛙不能當編輯。不能，應該由夜鶯來當!”

　　“不要嘰嘰喳喳亂叫!”貓頭鷹說。“我命令你!我認識夜鶯。我們都是夜鳥。他和我都不能當選。我們的報紙應該是一個貴族化和哲學化的報紙——一個上流社會的、由上流社會主持的報紙。當然它應該是一般人的機關報。”

　　他們一致同意，報紙的名稱應該是“早哇哇”或“晚哇哇”——或者干脆叫它“哇哇③”。大家一致贊成最后這個名字。

　　這算是滿足了樹林里的一個迫切的需要。蜜蜂、螞蟻和鼴鼠答應寫關于工業和工程活動的文章，因為他們在這方面有獨特的見解。

　　杜鵑是大自然的詩人。他雖然不能算是歌鳥，但是對于普通人來說，他卻是非常重要的。“他老是在稱贊自己，他是鳥類中最虛榮的人，但他卻是其貌不揚。”孔雀說。

　　綠頭蒼蠅到樹林里來拜訪報紙的編輯。

　　“我們愿意效勞。我們認識人類、編輯和人類的批評。我們把我們的蛆生在新鮮肉里，不到一晝夜，肉就腐爛了。為了對編輯效勞，在必要的時候，我們還可以把一個偉大的天才毀掉。如果一個報紙是一個政黨de喉舌，它盡可以放粗暴些。如果你失去一個訂戶，你可以撈回十六個。你盡可以無禮，替別人亂起些綽號，嘲笑別人，像一些幫會里的年輕人那樣用手指吹著口哨，這樣你就可以成為一國的權威。”

　　“這個空中的流浪漢!”青蛙談到鸛鳥時說。“我在小時候把他看得了不起，對他崇拜得五體投地。當他在沼澤地里走著，談起埃及的時候，我就不禁幻想起那些美妙的外國來。現在他再也引不起我的想象——那不過是一種事后的回音罷了。我現在已經變得更聰明、有理智和重要了——因為我在‘哇哇’報上寫批評文章。用我們最正確的字句和語言講，我就是一個所謂‘哇哇者’。

　　“人類世界中也有這樣的人。關于這件事情，我正在為我們報紙的最后一頁寫一篇短論。”

　　從前，女王生個小女孩，因為她長得很漂亮，所以大家都叫她“美麗公主”，后來，有一天一位九頭怪看中了公主的美麗，就下了魔咒：“只有等你結婚的時候才能夠消除魔咒，并且在你恢復容顏之前你的每一滴眼淚都會變成鉆石，把你結成石塊。”公主變丑，她一直不敢出去，一直悶在屋里。

　　女王以為公主生病了，邀請了來自四面八方的圣醫來為她診治。在遠處有一個王國里有一位王子，他得知公主的病情，一心想為公主找到治病的方法。后來王子住到了公主的隔壁，以便觀察公主，找出公主的病因。有一天晚上，王子聽到了公主房里有聲音，王子去看了看，看見了一個可怕的九頭怪對公主說：“只有等你結婚的時候才能解除魔咒。”

　　王子聽到后對女王說：“只有等公主結婚才能解除魔咒。”女王說：“既然這樣，你又和公主相愛，不如，你和公主結婚吧!”王子答應了。

　　在公主和王子結婚的典禮上，公主又變回了先前的美麗。

　　讓我們去瑞士游歷一番，讓我們在這秀麗的山國里四處看看，那里樹木沿著陡峭的石壁生長成林;讓我們爬到那些閃光的雪地里，再下到綠草地;河流小溪匆匆流過這片草地，就好像害怕時間不夠，來不及流到海里消逝掉似的。太陽烘曬著深谷，也烘曬著高處那些厚實的積雪。積雪年復一年地融化，結成了閃閃發光的冰塊，變成聲勢浩大的雪崩，形成有尖峭冰塊的冰川。在小小的山城格林德爾瓦爾德旁兩個寬寬的山峽恐怖號角和晴雨號角的下面，便有兩片這樣的冰川，看去十分奇異。于是到了夏天便有許多許多的外國人從世界各地趕到這里來。他們翻過白雪覆蓋的高山，爬下深谷，接著他們還要往上爬好幾個小時。他們往上爬的時候，山谷變得更加地深邃。他們往下瞧，就好像是從汽球上往下瞧一樣。身前往往垂掛著云朵，厚實，沉重，就像是一道道圍繞著山尖的煙縵。而在散布著許多深褐色木屋的山谷之中，則還有一絲陽光在閃耀，把耀眼的綠景中的一片托出，看去它就像是透明的一般。下面的水湍急地流過，發出嗖嗖、颯颯的聲音。前面的水涓涓淌下，發出清脆的響聲，看去宛如從山上飄下的一條搖曳的銀帶。

　　上山的路的兩側有一些木屋，每所木屋都有自己的一個種土豆的園子。這是必需的，因為屋里人口很多，這里滿是孩子，他們的嘴都很能吃。孩子們從家家戶戶屋里涌出，圍著經過的旅客，這些旅客或是步行，或是乘車。這一群孩子全都做生意。小孩們兜售刻得十分精巧的木頭小屋，就像人們看到的建在這個山區的那種。不論是下雨還是晴天，孩子們都帶著他們的商品蜂涌而來。

　　二十多年前，有一個小男孩時常站在這里做生意。但他總是離開其他孩子遠遠地，臉上的表情很嚴肅，雙手緊緊地拿著自己的木盒子，好像不肯放手似的。而正是他那嚴肅的表情和孩子的小小年紀引起了人們的注意。他被叫了過去，常常也是他做的生意最好，他自己也不明白是什么緣故。山的高處住著他的外祖父，這些精巧可愛的木房子是他雕出來的。上面起居室里有一只舊柜子，里面裝滿了這一類雕刻出來的東西。其中有胡桃夾子、刀子、叉子以及刻了美麗的樹木花草和奔跑玩耍的羚羊的木盒。能使孩子們高興的東西應有盡有。這個小孩，人們叫他魯迪，卻更喜歡用渴望的神情看著屋梁下面掛著的一支老槍。他的外祖父答應，他可以得到它。不過得先等他長大，身體結實能使用它的時候才行。

　　盡管孩子還這么小，他卻已經開始在牧放山羊了。如果說能夠和這些羊一起爬便能夠成為一個好的牧羊人的話，那么，是啊，魯迪便是一個好牧羊人了。他甚至比羊爬得還要高一些，他喜歡爬到樹梢上去翻鳥窩，他非常大膽，非常勇敢。但是只有他站在洶涌的瀑布旁，或者在他聽到雪崩的聲音的時候，你才能看到他臉上綻出笑容。他從不與其他的孩子一起玩耍。只有在外祖父派他下山去做買賣的時候，他才和他們在一起，而魯迪并不太喜歡這樣。他更喜歡去爬山，或者和外祖父坐在一起，聽他講古時候的故事，或者講他的老家梅林根一帶的人的事情。梅林根的人并不是當地的原始居民，他這么說;他們是遷來的。他們從老遠的北方遷來，北方住著他們的族人，叫做瑞典人。知道這么些東西真是知識豐富了，這一點他很了解。但是，他還從另外的交往中得到更多的東西，從家里的畜類那里學到本領。有一頭很大的狗，叫阿約拉，魯迪的父親遺留下來的。有一只公貓，這東西對魯迪的意義特別重大，它教會魯迪爬高。

　　跟我上屋頂去!貓這么說，說得非常清楚，一聽就懂。一個人還是個孩子，還不會講話的時候，是非常能懂得雞呀鴨呀，貓呀狗呀的話的。它們對我們說的，就像父親母親說的一樣可以聽懂，可是得真正是很小很小。祖父的手杖會嘶鳴，變成馬，有頭，有腳和尾巴。有些孩子這種領悟能力比其他的孩子晚一點兒，大人便說這樣的孩子遲鈍，長期脫離不了孩童期。大人的話說得真是大多了!

　　跟我來，小魯迪，上屋頂去!是貓開頭講的一點東西，魯迪聽懂了。說什么會掉下來，那全是瞎話;只要不怕，就不會掉下來。來!你的一只爪子這樣，另外一只這樣。用前爪在你前邊抓牢!眼睛注意看著，身體靈活一點兒!要是遇見裂縫，便跳過去，抓牢了。我就是這樣的!

　　魯迪于是也這樣做了。所以他常常和貓一起坐在屋脊上，他和它一起坐在樹頂上。是啊，他還坐在山沿上，那是貓沒有去過的地方。

　　再高些，再高些!樹木和矮叢說道。你瞧見了嗎，我們是怎么往上爬的!瞧我們爬得多高，只要抓緊，我們甚至可以爬到最最尖峭的崖石頂上!

　　那是一個冬天，我臥在主人的懷里，外面正下著雪。我的主人很寵愛我，三餐都有好東西吃。

　　可是，就在這別人認為很幸福的環境中，我卻只有一個愿望，就是打開窗戶爬出去。火爐前的溫暖對我來說已經乏味，美味的三餐也使我膩煩。我感到無聊。

　　就是那一天，我趁主人不在家，打開窗戶跳了出去，去過我向往的生活。我終于知道爐火前是多么溫暖。稀疏的小雪落在我身上，我不禁打了一個寒戰。這時，我背后走來一只貓，他看起來和我差不多大，對我格外友善，帶著我在街上溜達。

　　走了許久，我感到饑腸轆轆，我問他有沒有什么東西吃，他帶我把爬上屋頂尋找。不久，我就看到閣樓里有一塊鮮美的排骨，我忍不住流下口水。“它一定是我的了!”我天真地想。我跳上桌子，咬著那塊排骨，到手了。這時，做飯的女工拿起掃帚狠狠地在我背上打了一棍，我丟下肉，趕快逃命。

　　我們繼續在街上溜達，他說等晚上可以到垃圾堆里找東西吃。天漸漸黑了，我一天沒吃東西，頭暈得不行，四肢乏力。

　　他把我帶到垃圾堆旁，那里散發出陣陣臭味，地上滿是油污，油膩膩的，我的爪子在石板上打滑。再看他，用那嫻熟的手法在垃圾堆里翻找，那里只有一些沒了肉的骨頭。雪越下越大。

　　“我想念火爐前的溫暖和豐盛的晚餐了”我說。

　　“不!”他粗暴的打斷我的話，“我們是自由的貓，在舒適環境下的你們只會以牢房的代價來換取溫暖，你們缺少的是自由!”他生氣的離開了，他走上房頂。月光下，他的影子在慢慢移動，越走越遠。

　　我想回家，我受不了這里的饑餓。

　　打開門的是我的主人，她一把把我摟到懷中，把我帶到壁爐前，盤子里是鮮美的肉。我伸伸懶腰，躲到被子里。在夢里，我回到了屬于我的天堂，貓的天堂。

　　離開首都十來里的地方，有一座舊的地主莊園。它的墻很厚，有塔和山墻。

　　不過只是夏天，這里才有一個很富有并有地位的人家到這兒居住。這是這家人擁有的所有莊園中最漂亮的一座；從外面看，它就像是新蓋起來的，里面的設備很舒適方便。門上的石頭上刻著家族的族徽，族徽和窗子的四周用美麗的玫瑰盤纏著。莊園前是一大片草坪，像地毯那樣平坦，這兒有紅山楂，有白山楂，有珍稀的花種，就連花房外面也是如此。這家人雇了一位勤勞聰穎的園丁。看管花園、果園和菜園，真是令人賞心悅目。緊挨著園子的老園子還有一部分保持著原樣，老園子里有黃楊樹籬笆，黃楊叢被修剪成冠狀或金字塔形狀。在黃楊叢后面，生長著兩棵高大的樹。樹幾乎總是光禿禿的，使人容易想到可能是一陣狂風或者是龍卷風肆虐過它們，卷起大堆垃圾甩到它們的身上。不過，這一堆堆垃圾都是鳥窩。

　　記不起多少年以前，這里便有一群喧鬧的白嘴鴉和烏鴉筑巢。這地方簡直成了一座鳥城，鳥成了主人，是房產的所有者，是莊園最古老的家族。下面住的人不關它們的事，不過它們能容忍這些在地上行走的生靈，盡管這些家伙不時朝它們放槍，把鳥兒的背震麻，嚇得它們都飛了起來，驚慌地“呱！呱！”亂叫。

　　園丁經常向主人建議，把這兩棵老樹伐倒。它們看上去不雅觀。砍倒它們，大家便順理成章地擺脫了這些鳥兒的喧鬧，它們會另覓地方的。可是主人既不愿意伐樹，也不愿擺脫這些鳥兒。那是莊園少不了的東西，是古時遺留下來的，是絕對不能去掉的。

　　“這兩棵樹是鳥兒繼承下來的產業，讓它們留著吧，我的好拉森！”

　　園丁的名字叫拉森，不過這個名字在這個故事里并不怎么重要。

　　“聽著，小拉森，您的活動場所還不夠嗎？整個花園，溫室、果園、菜地？”

　　他有了這些，他以很大的熱情和勤勞照料、管理、培育著這些園地，主人承認這點。但是他們卻并不對他隱諱，他們在別的人家吃到的水果、看到的花兒比自己園子里的更好。這使園丁很傷心，因為他希望他的最好，他做的事是最出色的。他心地善良，忠于職守。

　　一天主人把他叫去，用溫和卻是主人的口氣對他說，那天他們在朋友家吃到一種蘋果和一種梨，汁很多，味道好極了，他們和所有的客人都贊不絕口。那些水果顯然不是本國產的，但是如果我們的氣候允許的話，應該引進，在這里落戶。他們知道這些水果是從城里最大的水果商那里買來的。園丁應騎馬進城去打聽清楚，這些蘋果和梨是哪里來的，再去訂購點幼苗或者能嫁接的枝子來。

　　園丁很熟悉那個水果商，他代表主人把莊園里多余的水果賣給的人正是他。

　　園丁進了城，問那個水果商，他是從哪里進的這些備受贊揚的蘋果和梨。

　　“是您自己的園子里的！”水果商說道，并且把蘋果和梨拿給他看。他認出了這些水果。

　　啊，他，園丁，多高興呀！他匆匆回來告訴主人，蘋果和梨都是他們自己花園里產的。

　　主人完全不相信這話。“這是不可能的，拉森！您能讓水果商寫個書面證明嗎？”

　　他當然可以，他帶回來了書面證明。

　　“這就太值得注意了！”主人說道。

　　后來，每天主人的餐桌上都擺著大盤自己園子里產的蘋果和梨，他們還整桶整桶地把水果送給城里城外的朋友。是啊，甚至還送到外國去。這真是快樂的事！不過他們要補充說明一下，連續兩年的夏天，天氣都出奇的好，很適合水果的生長，全國都有好收成。

　　過了一些時候，有一天主人到宮里去赴宴。第二天主人把園丁叫了去，說他們在宴會上吃到了一種多汁的西瓜，是陛下溫室里種出來的。

　　“您得到宮廷園丁那里去一趟，好拉森，弄點這種價值昂貴的西瓜種子來！”

　　“可是宮廷園丁是從我們這里弄去的種子呀！”花園匠說道，他很高興。

　　“那么，那人一定精心培育并改良了這種水果了！”主人回答道。“那瓜的味道好極了！”

　　“是的，我感到驕傲！”園丁說道。“我要對高貴的主人說，宮廷園丁今年種的西瓜收成不好。他看到了我們的西瓜長得好，嘗了嘗，于是便定了三個，帶進宮里去了。”

　　“拉森！別以為那些西瓜是我們園子里的！”

　　“我相信！”園丁說道。他到宮廷園丁那里，向他要來書面證明，說皇室宴會餐桌上的西瓜就是這個莊園里產的。這使主人大吃一驚。他沒有保密，而是把證明拿出來給人看。是啊！他們西瓜種送給了遠近各地，就像以前送枝子送苗一樣。

　　關于那些枝苗，他們聽說長得很好，結出的果子很鮮美，而且用他們莊園的名字命名，所以，這個名字可以在英文、德文和法文里讀到。

　　這是誰也沒有料到的事。

　　“但愿園丁別太認為自己了不起了！”主人說道。

　　園丁的態度大不相同：他正在為使自己揚名成為全國最好的園丁而奮斗。每年他都嘗試著培育出新的園藝品種，他做到了。然而他常常聽別人說，他最早培育出來的那兩種水果，蘋果和梨是真正好的品種。后來培育出來的都差遠了。西瓜的確很不錯，但那是完全不同的一類。草莓也可以說是還不錯，但是卻不見得比其他人培育的好。有一年他的水蘿卜沒有成功，于是人人只談論他的水蘿卜，再不談他培育的其他的好東西。

　　主人在說這話的時候似乎松了一口氣：

　　“今年不行了，小拉森！”他們很高興說一句，“今年不行了。”

　　每個星期拉森都要到廳里去送一兩次鮮花。每次都布置得極有品味，顏色搭配得十分和諧，顯得格外典雅艷麗。“您很有品味，拉森！”主人說，“這是上帝賜給您的一件禮物，不是您本身具有的！”

　　有一天，園丁拿進來一個很大的水晶盆，里面放有一片睡蓮葉子，葉子上有一朵像向日葵花那樣鮮亮的大藍花，長長的粗梗浸在水里。

　　“印度斯坦的蓮花！”主人叫了起來。

　　他們從未見過這樣的花。白天它被放在陽光中，晚上則放在燈光之下。看到它的人都覺得它出奇的可愛和珍貴。是的，甚至這個國家年輕婦女中最高貴的那位——公主，都這么說。她非常聰慧和善良。

　　主人榮幸地把花送給了她，花便隨著公主來到宮里。于是主人去花園親自摘一朵同樣的花，要是那樣的花還可以找到的話。可是那花卻找不到了。所以他們叫來了園丁，問他這朵藍花是從哪里來的：

　　“我們怎么找也找不到！”他們說道。“我們到溫室去過，到花園里四處都去過了！”

　　“的確，花不在那兒！”園丁說道。“那只是菜園子里的一種不值一提的花！可是它是多么漂亮啊，是不是？它看去就像是一朵仙人掌的藍花，然而它只是一種類似豆莢子的蝶形花罷了。”

　　“您本該早對我們講的！”主人說道。“我們以為那是一種外來的珍奇花。您讓我們在年輕的公主面前出了丑！她在我們這兒看到了那朵花，覺得它很美，卻不認識它。她的植物知識很豐富，可是那門科學和菜園子里長的菜卻不相干。您怎么想得出在廳里擺上這種花！

　　這讓我們出了丑。”

　　于是這朵從菜園子里摘來的藍色的美麗的花便被請出了主人的客廳，那不是它呆的地方。是啊，主人還對公主道了歉，說那只是一種菜花，是園丁一時興起擺出來的。不過，已經狠狠地教訓過他了。

　　“真遺憾，不該訓斥他！”公主說道。“他打開了我們的眼界，讓我們見識了根本不注意的、漂亮的花。他給我們展示了一種美，那是我們沒有找到的！只要這種類似豆莢子的蝶形花還在開，宮廷的園丁必須每天給我的屋子里送一朵這樣的花來。”

　　事情就這樣決定了。

　　主人對園丁說，他又可以每天送一朵這樣的花進去了。“實話說它們是漂亮的！”他們說道：“非常奇特！”園丁受到稱贊。

　　“拉森很喜歡這一套！”主人說，“他被寵壞了！”秋天，刮起了暴風。夜里，風更猛烈了，樹林邊上的許多大樹都被連根拔起。這對主人最不幸——他們是這么說的，而讓園丁最高興的是，暴風把那兩棵大樹連同鳥窩一起都掀倒了。在暴風中可以聽到白嘴鴉和烏鴉的哀叫，它們用翅膀擊打著玻璃窗，莊園里的人都這么說。

　　“現在您高興了，拉森！”主人說道；“暴風把樹吹倒了，鳥都飛進樹林里去了。這里一切舊景都沒有了，任何痕跡也都沒有了！我們覺得悲傷！”

　　園丁沒有說什么。但是他心里盤算著他一直想做的事；很好地利用這塊他以前不能掌握的美麗的、陽光充沛的土地，他要把它建成花園的驕傲和主人的歡樂。

　　被刮倒的大樹砸毀了那些老黃楊樹籬笆，毀掉了修剪出來的圖飾。他在這里種上了一大片植物，都是本國的，是從田野和樹林里移來的植物。

　　任何一位園丁都沒有想到要在富有的莊園里種那么多的植物，他卻種下了。他依照它們喜陽或是喜陰的習性，分別栽種在不同的地方。他以極大的愛心照料著它們，它們因此長得很繁茂。

　　日德蘭荒野上的刺柏叢的形狀、顏色和意大利柏樹的一樣，光亮多刺、無論冬夏總是碧綠的冬青，長得很美觀。前面種的是各種蕨類，有的看去像棕櫚的孩子；有的像我們稱之為“維納斯女神的秀發”的那種美麗纖秀的鐵線蕨的父母。這里有人們不屑一顧的牛蒡，新鮮的牛蒡很美麗，簡直可以扎在花束里。牛蒡是種在旱地上的，在低洼潮濕的地方則種上酸模，這也是一種不被人看重的植物，然而它的纖秀的梗子和寬大的葉子卻美得像一幅畫似的。有一人多高，上面開著一朵又一朵的花，像一座有許多分叉的大燭臺一樣的毛蕊花也從田野里移來了。這里還有車前草、報春花、鈴蘭花、野馬蹄蓮和秀麗的三瓣酢漿草，這兒真是一片勝景。

　　在前面，用鐵絲架子支撐著種了一排從法國移植來的梨樹苗。它們得到充分的陽光和精心的照料，不久便可以結出味美汁多的大果實，就像在它們的本土上一樣。

　　豎起一根高大的旗桿代替那兩棵光禿禿的老樹，上面飄著紅底白十字丹麥國旗。緊靠著旗桿還有另一根桿，夏天和收獲季節，葎草藤開著芬芳的花纏繞在上面。但是在冬天，卻按著古老的風俗習慣在上面系上一束燕麥，好讓天空中的小鳥能在歡快的圣誕節飽餐一頓。

　　“好拉森越老越多愁善感了！”主人說道。“不過他對我們很忠實、很真誠！”

　　新年的時候，首都的一家畫刊登了一張關于這個古莊園的畫片。從畫上可以看到旗桿和為小鳥過歡快的圣誕節而系上的燕麥束。刊物說，古老習俗在這里得到保護和繼承，是一個很好的作法，和這個古老莊園非常相稱。

　　“拉森所作的一切，”主人說道，“都受到了人們的贊揚。他是一個很幸運的人！我們用了他，幾乎也感到驕傲！”但是，他們一點兒也不為此而驕傲！他們覺得自己是主人，他們可以辭掉拉森。但是他們沒有這樣做，他們都是好心腸的人。像他們這類人，好心腸的也不少，這對每個拉森都是一件值得高興的事。

　　是啊，這就是“園丁和主人”的故事。

　　現在你可以琢磨琢磨它了。

　　安徒生顯然忘記，那花此前已經送給年輕的公主了。

　　從前有一個女人，她非常希望有一個丁點兒小的孩子。但是她不知道從什么地方可以得到。因此她就去請教一位巫婆。她對巫婆說：

　　"我非常想要有一個小小的孩子！你能告訴我什么地方可以得到一個嗎？"

　　"嗨！這容易得很！"巫婆說。"你把這顆大麥粒拿去吧。它可不是鄉下人的田里長的那種大麥粒，也不是雞吃的那種大麥粒啦。你把它埋在一個花盆里。不久你就可以看到你所要看的東西了。"

　　"謝謝您，"女人說。她給了巫婆三個銀幣。于是她就回到家來，種下那顆大麥粒。不久以后，一朵美麗的大紅花就長出來了。它看起來很像一朵郁金香，不過它的葉子緊緊地包在一起，好像仍舊是一個花苞似的。

　　"這是一朵很美的花，"女人說，同時在那美麗的、黃而帶紅的花瓣上吻了一下。不過，當她正在吻的時候，花兒忽然劈啪一聲，開放了。人們現在可以看出，這是一朵真正的郁金香。但是在這朵花的正中央，在那根綠色的雌蕊上面，坐著一位嬌小的姑娘，她看起來又白嫩，又可愛。她還沒有大拇指的一半長，因此人們就將她叫做拇指姑娘。

　　拇指姑娘的搖籃是一個光得發亮的漂亮胡桃殼，她的墊子是藍色紫羅蘭的花瓣，她的被子是玫瑰的花瓣。這就是她晚上睡覺的地方。但是白天她在桌子上玩耍在這桌子上，那個女人放了一個盤子，上面又放了一圈花兒，花的枝干浸在水里。水上浮著一起很大的郁金香花瓣。拇指姑娘可以坐在這花瓣上，用兩根白馬尾作槳，從盤子這一邊劃到那一邊。這樣兒真是美麗啦！她還能唱歌，而且唱得那么溫柔和甜蜜，從前沒有任何人聽到過。

　　一天晚上，當她正在她漂亮的床上睡覺的時候，一個難看的癩蛤蟆從窗子外面跳進來了，因為窗子上有一塊玻璃已經破了。這癩蛤蟆又丑又大，而且是粘糊糊的。她一直跳到桌子上。拇指姑娘正睡在桌子上鮮紅的玫瑰花瓣下面。

　　"這姑娘倒可以做我兒子的漂亮妻子哩，"癩蛤蟆說。于是她一把抓住拇指姑娘正睡著的那個胡桃殼，背著它跳出了窗子，一直跳到花園里去。

　　花園里有一條很寬的小溪在流著。但是它的兩岸又低又潮濕。癩蛤蟆和她的兒子就住在這兒。哎呀！他跟他的媽媽簡直是一個模子鑄出來的，也長得奇丑不堪。"閣閣！閣閣！呱！呱！呱！"當他看到胡桃殼里的這位美麗小姑娘時，他只能講出這樣的話來。

　　天冷極了，下著雪，又快黑了。這是一年的最后一天——大年夜。在這又冷又黑的晚上，一個光著頭赤著腳的小女孩在街上走著。她從家里出來的時候還穿著一雙拖鞋，但是有什么用呢？那是一雙很大的拖鞋那么大，一向是她媽媽穿的。她穿過馬路的時候，兩輛馬車飛快地沖過來，嚇得她把鞋都跑掉了。一只怎么也找不著，另一只被一個男孩撿起來拿著跑了。他高興地說，將來他有了孩子可以拿它當搖籃。

　　小女孩只好赤著腳走，一雙小腳凍得紅一塊青一塊的。她的舊圍裙里兜著許多火柴，手里還拿著一把。這一整天，誰也沒買過她一根火柴，誰也沒給過她一個硬幣。

　　可憐的小女孩！她又冷又餓，哆哆嗦嗦地向前走。雪花落在她的金黃的長頭發上，那頭發打成卷兒披在肩上，看上去十分美麗，不過她沒注意這些。每個窗子里都透出燈光來，街上飄著一股烤鵝的香味，因為這今天是大年夜——她可忘不了這個。

　　她在一座房子的墻角里坐下來，蜷著腿縮成一團。她覺得更冷了。她不敢回家，因為她沒賣掉一根火柴，沒掙到一個錢，爸爸一定會打她的。再說，家里跟街上一樣冷。他們頭上只有個房頂，雖然最大的裂縫已經用草和破布堵住了，風還是可以灌進來。她的一雙小手幾乎凍僵了。啊，哪怕一根小小的火柴，對她也是有好處的！她敢從一大把火柴里抽出一小根，在墻上擦燃了，來暖和暖和自己的小手嗎？她終于抽出了一根。哧！火柴燃起來了，冒出火焰來了！她把小手攏在火焰上。多么溫暖多么明亮的火焰啊，簡直像一支小小的蠟燭。這是一道奇異的火光！小女孩覺得自己好像坐在一個大火爐前面，火爐裝著閃亮的銅腳和銅把手，燒得旺旺的，暖烘烘的，多么舒服啊！哎，這是怎么回事呢？她剛把腳伸出去，想讓腳也暖和一下，火柴滅了，火爐不見了。她坐在那兒，手里只有一根燒過了的火柴梗。

　　她又擦了一根。火柴燃起來了，發出亮光來了。亮光落在墻上，那兒忽然變得像薄紗那么透明，她可以一直看到屋里。桌上鋪著雪白的臺布，擺著精致的盤子和碗，肚子里填滿了蘋果和梅子的烤鵝正冒著香氣。更妙的是這只鵝從盤子里跳下來，背上插著刀和叉，搖搖擺擺地在地板上走著，一直向這個窮苦的小女孩走來。這時候，火柴又滅了，她面前只有一堵又厚又冷的墻。

　　她立即又擦著了一根火柴。這一回，她坐在美麗的圣誕樹下。這棵圣誕樹，比她去年圣誕節透過富商家的玻璃門看到的還要大，還要美。翠綠的樹枝上點著幾千支明晃晃的蠟燭，許多幅美麗的彩色畫片，跟掛在商店櫥窗里的一個樣，在向她眨眼睛。小女孩向畫片伸出手去。這時候，火柴又滅了。只見圣誕樹上的燭光越升越高，最后成了在天空中閃爍的星星。有一顆星星落下來了，在天空中劃出了一道細長的紅光。

　　“有一個什么人快要死了。”小女孩說。唯一疼她的奶奶活著的時候告訴過她：如果一顆星星落下來，那么，就有一個靈魂要到上帝那兒去了。

　　她在墻上又擦著了一根火柴。這一回，火柴把周圍全照亮了。奶奶出現在亮光里，是那么溫和，那么慈愛。 “奶奶！”小女孩叫起來，“啊！請把我帶走吧！我知道，火柴一滅，您就會不見的，像那暖和的火爐，噴香的烤鵝，美麗的圣誕樹一個樣，就會不見的！”

　　她趕緊擦著了一大把火柴，要把奶奶留住。一大把火柴發出強烈的光，照得跟白天一樣明亮。奶奶從來沒有像現在這樣高大，這樣美麗。她把小女孩抱起來，摟在懷里。她們倆在光明和快樂中飛走了，越飛越高，飛到那沒有寒冷，沒有饑餓，也沒有痛苦的地方去了。

　　第二天清晨，這個小女孩坐在墻角里，兩腮通紅，嘴上帶著微笑。她死了，在舊年的大年夜凍死了。新年的太陽升起來了，照在她小小的尸體上。小女孩坐在那兒，手里還捏著一把燒過了的火柴梗。

　　“她只是想給自己暖和一下......”人們說。誰也不知道她曾經看到過多么美麗的東西，她曾經多么幸福，跟著她奶奶一起走向新年的幸福中去！

　　公路上有一個兵在開步走——一，二！一，二！他背著一個行軍袋，腰間掛著一把長劍，因為他已經參加過好幾次戰爭，現在要回家去。他在路上碰見一個老巫婆；她是一個非常可憎的人物，她的下嘴唇垂到她的奶上。她說：“晚安，兵士！你的劍真好，你的行軍袋真大，你真是一個不折不扣的兵士！現在你喜歡要有多少錢就可以有多少錢了。”

　　“謝謝你，老巫婆！”兵士說。

　　“你看見那棵大樹嗎？”巫婆說，指著巫婆說，指著他們旁邊的一棵樹。“那里面是空的。如果你爬到它的頂上去，就可以看到一個洞口。你從那兒朝下一溜，就可以深深地鉆進樹身里去。我要你腰上系一根繩子，這樣，你喊我的時候，便可以把你拉上來。”

　　“我到樹底下去干什么呢？”兵士問。

　　“取錢呀，”巫婆回答說。“你將會知道，你一鉆進樹底下去，就會看到一條寬大的走廊。那兒很亮，因為那里點著１００多盞明燈。你會看到三個門，都可以打開，因為鑰匙就在門鎖里。你走進第一個房間，可以看到當中有一口大箱子，上面坐著一只狗，它的眼睛非常大，像一對茶杯。可是你不要管它！我可以把我藍格子布的圍裙給你。你把它鋪在地上，然后趕快走過去，把那只狗抱起來，放在我的圍裙上。于是你就把箱子打開，你想要多少錢就取出多少錢。這些錢都是銅鑄的。但是如果你想取得銀鑄的錢，就得走進第二個房間里去。不過那兒坐著一只狗，它的眼睛有水車輪那么大。可是你不要去理它。你把它放在我的圍裙上，然后把錢取出來。可是，如果你想得到金子鑄的錢，你也可以達到目的。你拿得動多少就可以拿多少——假如你到第三個房間里去的話。不過坐在這兒錢箱上的那只狗的一對眼睛，可有‘圓塔’那么大啦。你要知道，它才算得是一只狗啦！可是你一點也不必害怕。你只消把它放在我的圍裙上，它就不會傷害你了。你從那個箱子里能夠取出多少金子來，就取出多少來吧。”

　　“這倒很不壞，”兵士說。“不過我拿什么東西來酬謝你呢。老巫婆？我想你不會什么也不要吧。”

　　“不要，”巫婆說，“我一個銅板也不要。我只要你替我把那個舊打火匣取出來。那是

　　我祖母上次忘掉在那里面的。”

　　“好吧！請你把繩子系到我腰上吧。”兵士說。

　　“好吧，”巫婆說。“把我的藍格子圍裙拿去吧。”

　　兵士爬上樹，一下子就溜進那個洞口里去了。正如老巫婆說的一樣，他現在來到了一條點著幾百盞燈的大走廊里。他打開第一道門。哎呀！果然有一條狗坐在那兒。眼睛有茶杯那么大，直瞪著他。

　　“你這個好家伙！”兵士說。于是他就把它抱到巫婆的圍裙上。然后他就取出了許多銅板，他的衣袋能裝多少就裝多少。他把箱子鎖好，把狗兒又放到上面，于是他就走進第二個房間里去。哎呀！這兒坐著一只狗，眼睛大得簡直像一對水車輪。

　　“你不應該這樣死盯著我，”兵士說。“這樣你就會弄壞你的眼睛啦。”他把狗兒抱到女巫的圍裙上。當他看到箱子里有那么多的銀幣的時候，他就把他所有的銅板都扔掉，把自己的衣袋和行軍袋全裝滿了銀幣。隨后他就走進第三個房間——乖乖，這可真有點嚇人！這兒的一只狗，兩只眼睛真正有“圓塔”那么大！它們在腦袋里轉動著，簡直像輪子！

　　“晚安！”兵士說。他把手舉到帽子邊上行了個禮，因為他以前從來沒有看見過這樣的一只狗兒。不過，他對它瞧了一會兒以后，心里就想，“現在差不多了。”他把它抱下來放到地上。于是他就打開箱子。老天爺呀！那里面的金子真夠多！他可以用這金子把整個的哥本哈根買下來，他可以把賣糕餅女人販。所有的糖豬都買下來，他可以把全世界的錫兵啦、馬鞭啦、搖動的木馬啦，全部都買下來。是的，錢可真是不少——兵士把他衣袋和行軍袋里滿裝著的銀幣全都倒出來，把金子裝進去。是的，

　　他的衣袋，他的行軍袋，他的帽子，他的皮靴全都裝滿了，他幾乎連走也走不動了。現在他的確有錢了。他把狗兒又放到箱子上去，鎖好了門，在樹里朝上面喊一聲：“把我拉上來呀，老巫婆！”

　　本新聞

　　鄉下真是非常美麗。這正是夏天!小麥是金黃的，燕麥是綠油油的。干草在綠色的牧場上堆成垛，鸛鳥用它又長又紅的腿子在散著步，嚕嗦地講著埃及話。這是它從媽媽那兒學到的一種語言。田野和牧場的周圍有些大森林，森林里有些很深的池塘。的確，鄉間是非常美麗的，太陽光正照著一幢老式的房子，它周圍流著幾條很深的小溪。從墻角那兒一直到水里，全蓋滿了牛蒡的大葉子。最大的葉子長得非常高，小孩子簡直可以直著腰站在下面。像在最濃密的森林里一樣，這兒也是很荒涼的。這兒有一只母鴨坐在窠里，她得把她的幾個小鴨都孵出來。不過這時她已經累壞了。很少有客人來看她。別的鴨子都愿意在溪流里游來游去，而不愿意跑到牛蒡下面來和她聊天。

　　因為據丹麥的民間傳說，鸛鳥是從埃及飛來的。

　　最后，那些鴨蛋一個接著一個地崩開了。“噼!噼!”蛋殼響起來。所有的蛋黃現在都變成了小動物。他們把小頭都伸出來。

　　“嘎!嘎!”母鴨說。他們也就跟著嘎嘎地大聲叫起來。他們在綠葉子下面向四周看。媽媽讓他們盡量地東張西望，因為綠色對他們的眼睛是有好處的。

　　“這個世界真夠大!”這些年輕的小家伙說。的確，比起他們在蛋殼里的時候，他們現在的天地真是大不相同了。

　　“你們以為這就是整個世界!”媽媽說。“這地方伸展到花園的另一邊，一直伸展到牧師的田里去，才遠呢!連我自己都沒有去過!我想你們都在這兒吧?”她站起來。“沒有，我還沒有把你們都生出來呢!這只頂大的蛋還躺著沒有動靜。它還得躺多久呢?我真是有些煩了。”于是她又坐下來。

　　“唔，情形怎樣?”一只來拜訪她的老鴨子問。

　　“這個蛋費的時間真久!”坐著的母鴨說。“它老是不裂開。請你看看別的吧。他們真是一些最逗人愛的小鴨兒!都像他們的爸爸——這個壞東西從來沒有來看過我一次!”

　　“讓我瞧瞧這個老是不裂開的蛋吧，”這位年老的客人說，“請相信我，這是一只吐綬雞的蛋。有一次我也同樣受過騙，你知道，那些小家伙不知道給了我多少麻煩和苦惱，因為他們都不敢下水。我簡直沒有辦法叫他們在水里試一試。我說好說歹，一點用也沒有!——讓我來瞧瞧這只蛋吧。哎呀!這是一只吐綬雞的蛋!讓他躺著吧，你盡管叫別的孩子去游泳好了。”

　　“我還是在它上面多坐一會兒吧，”鴨媽媽說，“我已經坐了這么久，就是再坐它一個星期也沒有關系。”

　　“那么就請便吧，”老鴨子說。于是她就告辭了。

　　最后這只大蛋裂開了。“噼!噼!”新生的這個小家伙叫著向外面爬。他是又大又丑。鴨媽媽把他瞧了一眼。“這個小鴨子大得怕人，”她說，“別的沒有一個像他;但是他一點也不像小吐綬雞!好吧，我們馬上就來試試看吧。他得到水里去，我踢也要把他踢下水去。”

　　第二天的天氣是又晴和，又美麗。太陽照在綠牛蒡上。鴨媽媽帶著她所有的孩子走到溪邊來。撲通!她跳進水里去了。“呱!呱!”她叫著，于是小鴨子就一個接著一個跳下去。水淹到他們頭上，但是他們馬上又冒出來了，游得非常漂亮。他們的小腿很靈活地劃著。他們全都在水里，連那個丑陋的灰色小家伙也跟他們在一起游。

　　“唔，他不是一個吐綬雞，”她說，“你看他的腿劃得多靈活，他浮得多么穩!他是我親生的孩子!如果你把他仔細看一看，他還算長得蠻漂亮呢。嘎!嘎!跟我一塊兒來吧，我把你們帶到廣大的世界上去，把那個養雞場介紹給你們看看。不過，你們得緊貼著我，免得別人踩著你們。你們還得當心貓兒呢!”

　　這樣，他們就到養雞場里來了。場里響起了一陣可怕的喧鬧聲，因為有兩個家族正在爭奪一個鱔魚頭，而結果貓兒卻把它搶走了。

　　“你們瞧，世界就是這個樣子!”鴨媽媽說。她的嘴流了一點涎水，因為她也想吃那個鱔魚頭。“現在使用你們的腿吧!”她說。“你們拿出精神來。你們如果看到那兒的一個老母鴨，你們就得把頭低下來，因為她是這兒最有聲望的人物。她有西班牙的血統——因為她長得非常胖。你們看，她的腿上有一塊紅布條。這是一件非常出色的東西，也是一個鴨子可能得到的最大光榮：它的意義很大，說明人們不愿意失去她，動物和人統統都得認識她。打起精神來吧——不要把腿子縮進去。一個有很好教養的鴨子總是把腿擺開的，像爸爸和媽媽一樣。好吧，低下頭來，說：‘嘎’呀!”

　　他們這樣做了。別的鴨子站在旁邊看著，同時用相當大的聲音說：

　　“瞧!現在又來了一批找東西吃的客人，好像我們的人數還不夠多似的!呸!瞧那只小鴨的一副丑相!我們真看不慣!”

　　于是馬上有一只鴨子飛過去，在他的脖頸上啄了一下。

　　“請你們不要管他吧，”媽媽說，“他并不傷害誰呀!”

　　“對，不過他長得太大、太特別了，”啄過他的那只鴨子說，“因此他必須挨打!”

　　“那個母鴨的孩子都很漂亮，”腿上有一條紅布的那個母鴨說，“他們都很漂亮，只有一只是例外。這真是可惜。我希望能把他再孵一次。”

　　“那可不能，太太，”鴨媽媽回答說，“他不好看，但是他的脾氣非常好。他游起水來也不比別人差——我還可以說，游得比別人好呢。我想他會慢慢長得漂亮的，或者到適當的時候，他也可能縮小一點。他在蛋里躺得太久了，因此他的模樣有點不太自然。”她說著，同時在他的脖頸上啄了一下，把他的羽毛理了一理。“此外，他還是一只公鴨呢，”她說，“所以關系也不太大。我想他的身體很結實，將來總會自己找到出路的。”

　　“別的小鴨倒很可愛，”老母鴨說，“你在這兒不要客氣。如果你找到鱔魚頭，請把它送給我好了。”

　　他們現在在這兒，就像在自己家里一樣。

　　不過從蛋殼里爬出的那只小鴨太丑了，到處挨打，被排擠，被譏笑，不僅在鴨群中是這樣，連在雞群中也是這樣。

　　“他真是又粗又大!”大家都說。有一只雄吐綬雞生下來腳上就有距，因此他自以為是一個皇帝。他把自己吹得像一條鼓滿了風的帆船，來勢洶洶地向他走來，瞪著一雙大眼睛，臉上漲得通紅。這只可憐的小鴨不知道站在什么地方，或者走到什么地方去好。他覺得非常悲哀，因為自己長得那么丑陋，而且成了全體雞鴨的一個嘲笑對象。

　　這是頭一天的情形。后來一天比一天糟。大家都要趕走這只可憐的小鴨;連他自己的兄弟姊妹也對他生氣起來。他們老是說：“你這個丑妖怪，希望貓兒把你抓去才好!”于是媽媽也說起來：“我希望你走遠些!”鴨兒們啄他。小雞打他，喂雞鴨的那個女傭人用腳來踢他。

　　于是他飛過籬笆逃走了;灌木林里的小鳥一見到他，就驚慌地向空中飛去。“這是因為我太丑了!”小鴨想。于是他閉起眼睛，繼續往前跑。他一口氣跑到一塊住著野鴨的沼澤地里。他在這兒躺了一整夜，因為他太累了，太喪氣了。

　　天亮的時候，野鴨都飛起來了。他們瞧了瞧這位新來的朋友。

　　“你是誰呀?”他們問。小鴨一下轉向這邊，一下轉向那邊，盡量對大家恭恭敬敬地行禮。

　　“你真是丑得厲害，”野鴨們說，“不過只要你不跟我們族里任何鴨子結婚，對我們倒也沒有什么大的關系。”可憐的小東西!他根本沒有想到什么結婚;他只希望人家準許他躺在蘆葦里，喝點沼澤的水就夠了。

　　他在那兒躺了兩個整天。后來有兩只雁——嚴格地講，應該說是兩只公雁，因為他們是兩個男的——飛來了。他們從娘的蛋殼里爬出來還沒有多久，因此非常頑皮。

　　“聽著，朋友，”他們說，“你丑得可愛，連我都禁不住要喜歡你了。你做一個候鳥，跟我們一塊兒飛走好嗎?另外有一塊沼澤地離這兒很近，那里有好幾只活潑可愛的雁兒。她們都是小姐，都會說：‘嘎!’你是那么丑，可以在她們那兒碰碰你的運氣!”

　　這兒的“我”(jeg)是單數，跟前面的“他們說”不一致，但原文如此。

　　“噼!啪!”天空中發出一陣響聲。這兩只公雁落到蘆葦里，死了，把水染得鮮紅。“噼!啪!”又是一陣響聲。整群的雁兒都從蘆葦里飛起來，于是又是一陣槍聲響起來了。原來有人在大規模地打獵。獵人都埋伏在這沼澤地的周圍，有幾個人甚至坐在伸到蘆葦上空的樹枝上。藍色的煙霧像云塊似地籠罩著這些黑樹，慢慢地在水面上向遠方漂去。這時，獵狗都撲通撲通地在泥濘里跑過來，燈芯草和蘆葦向兩邊倒去。這對于可憐的小鴨說來真是可怕的事情!他把頭掉過來，藏在翅膀里。不過，正在這時候，一只駭人的大獵狗緊緊地站在小鴨的身邊。它的舌頭從嘴里伸出很長，眼睛發出丑惡和可怕的光。它把鼻子頂到這小鴨的身上，露出了尖牙齒，可是——撲通!撲通!——它跑開了，沒有把他抓走。

　　“啊，謝謝老天爺!”小鴨嘆了一口氣，“我丑得連獵狗也不要咬我了!”

　　他安靜地躺下來。槍聲還在蘆葦里響著，槍彈一發接著一發地射出來。

　　天快要暗的時候，四周才靜下來。可是這只可憐的小鴨還不敢站起來。他等了好幾個鐘頭，才敢向四周望一眼，于是他急忙跑出這塊沼澤地，拼命地跑，向田野上跑，向牧場上跑。這時吹起一陣狂風，他跑起來非常困難。

　　到天黑的時候，他來到一個簡陋的農家小屋。它是那么殘破，甚至不知道應該向哪一邊倒才好——因此它也就沒有倒。狂風在小鴨身邊號叫得非常厲害，他只好面對著它坐下來。它越吹越兇。于是他看到那門上的鉸鏈有一個已經松了，門也歪了，他可以從空隙鉆進屋子里去，他便鉆進去了。

　　屋子里有一個老太婆和她的貓兒，還有一只母雞住在一起。她把這只貓兒叫“小兒子”。他能把背拱得很高，發出咪咪的叫聲來;他的身上還能迸出火花，不過要他這樣做，你就得倒摸他的毛。母雞的腿又短又小，因此她叫“短腿雞兒”。她生下的蛋很好，所以老太婆把她愛得像自己的親生孩子一樣。

　　從前有個可愛的小姑娘，誰見了都喜歡，但最喜歡她的是她的奶奶，簡直是她要什么就給她什么。一次，奶奶送給小姑娘一頂用絲絨做的小紅帽，戴在她的頭上正好合適。從此，姑娘再也不愿意戴任何別的帽子，于是大家便叫她“小紅帽”。 一天，媽媽對小紅帽說：“來，小紅帽，這里有一塊蛋糕和一瓶葡萄酒，快給奶奶送去，奶奶生病了，身子很虛弱，吃了這些就會好一些的。趁著現在天還沒有熱，趕緊動身吧。在路上要好好走，不要跑，也不要離開大路，否則你會摔跤的，那樣奶奶就什么也吃不上了。到奶奶家的時候，別忘了說‘早上好’，也不要一進屋就東瞧西瞅。” “我會小心的。”小紅帽對媽媽說，并且還和媽媽拉手作保證。 奶奶住在村子外面的森林里，離小紅帽家有很長一段路。小紅帽剛走進森林就碰到了一條狼。

　　小紅帽不知道狼是壞家伙，所以一點也不怕它。 “你好，小紅帽，”狼說。 “謝謝你，狼先生。” “小紅帽，這么早要到哪里去呀？” “我要到奶奶家去。” “你那圍裙下面有什么呀？” “蛋糕和葡萄酒。昨天我們家烤了一些蛋糕，可憐的奶奶生了病，要吃一些好東西才能恢復過來。” “你奶奶住在哪里呀，小紅帽？” “進了林子還有一段路呢。她的房子就在三棵大橡樹下，低處圍著核桃樹籬笆。你一定知道的。”小紅帽說。 狼在心中盤算著：“這小東西細皮嫩肉的，味道肯定比那老太婆要好。我要講究一下策略，讓她倆都逃不出我的手心。”于是它陪著小紅帽走了一會兒，然后說：“小紅帽，你看周圍這些花多么美麗啊！干嗎不回頭看一看呢？還有這些小鳥，它們唱得多么動聽啊！你大概根本沒有聽到吧？林子里的一切多么美好啊，而你卻只管往前走，就像是去上學一樣。” 小紅帽抬起頭來，看到陽光在樹木間來回跳蕩，美麗的鮮花在四周開放，便想：“也許我該摘一把鮮花給奶奶，讓她高興高興。

　　現在天色還早，我不會去遲的。”她于是離開大路，走進林子去采花。她每采下一朵花，總覺得前面還有更美麗的花朵，便又向前走去，結果一直走到了林子深處。 就在此時，狼卻直接跑到奶奶家，敲了敲門。 “是誰呀？” “是小紅帽。”狼回答，“我給你送蛋糕和葡萄酒來了。快開門哪。” “你拉一下門栓就行了，”奶奶大聲說，“我身上沒有力氣，起不來。” 狼剛拉起門栓，那門就開了。狼二話沒說就沖到奶奶的床前，把奶奶吞進了肚子。然后她穿上奶奶的衣服，戴上她的帽子，躺在床上，還拉上了簾子。 可這時小紅帽還在跑來跑去地采花。直到采了許多許多，她都拿不了啦，她才想起奶奶，重新上路去奶奶家。 看到奶奶家的屋門敞開著，她感到很奇怪。她一走進屋子就有一種異樣的感覺，心中便想：“天哪！平常我那么喜歡來奶奶家，今天怎么這樣害怕？”她大聲叫道：“早上好！”，可是沒有聽到回答。

　　她走到床前拉開簾子，只見奶奶躺在床上，帽子拉得低低的，把臉都遮住了，樣子非常奇怪。 “哎，奶奶，”她說，“你的耳朵怎么這樣大呀？” “為了更好地聽你說話呀，乖乖。” “可是奶奶，你的眼睛怎么這樣大呀？”小紅帽又問。 “為了更清楚地看你呀，乖乖。” “奶奶，你的手怎么這樣大呀？” “可以更好地抱著你呀。” “奶奶，你的嘴巴怎么大得很嚇人呀？” “可以一口把你吃掉呀！” 狼剛把話說完，就從床上跳起來，把小紅帽吞進了肚子，狼滿足了食欲之后便重新躺到床上睡覺，而且鼾聲震天。 一位獵人碰巧從屋前走過，心想：“這老太太鼾打得好響啊！我要進去看看她是不是出什么事了。”獵人進了屋，來到床前時卻發現躺在那里的竟是狼。 “你這老壞蛋，我找了你這么久，真沒想到在這里找到你！”他說。 他正準備向狼開槍，突然又想到，這狼很可能把奶奶吞進了肚子，奶奶也許還活著。獵人就沒有開槍，而是操起一把剪刀，動手把呼呼大睡的狼的肚子剪了開來。他剛剪了兩下，就看到了紅色的小帽子。

　　他又剪了兩下，小姑娘便跳了出來，叫道：“真把我嚇壞了！狼肚子里黑漆漆的。”接著，奶奶也活著出來了，只是有點喘不過氣來。 小紅帽趕緊跑去搬來幾塊大石頭，塞進狼的肚子。狼醒來之后想逃走，可是那些石頭太重了，它剛站起來就跌到在地，摔死了。 三個人高興極了。獵人剝下狼皮，回家去了；奶奶吃了小紅帽帶來的蛋糕和葡萄酒，精神好多了；而小紅帽卻在想：“要是媽媽不允許，我一輩子也不獨自離開大路，跑進森林了。” 人們還說，小紅帽后來又有一次把蛋糕送給奶奶，而且在路上又有一只狼跟她搭話，想騙她離開大路。可小紅帽這次提高了警惕，頭也不回地向前走。她告訴奶奶她碰到了狼，那家伙嘴上雖然對她說“你好”，眼睛里卻露著兇光，要不是在大路上，它準把她給吃了。

　　“那么，”奶奶說，“我們把門關緊，不讓它進來。” 不一會兒，狼真的一面敲著門一面叫道：“奶奶，快開門呀。我是小紅帽，給你送蛋糕來了。” 但是她們既不說話，也不開門。這長著灰毛的家伙圍著房子轉了兩三圈，最后跳上屋頂，打算等小紅帽在傍晚回家時偷偷跟在她的后面，趁天黑把她吃掉。可奶奶看穿了這家伙的壞心思。她想起屋子前有一個大石頭槽子，便對小姑娘說：“小紅帽，把桶拿來。我昨天做了一些香腸，提些煮香腸的水去倒進石頭槽里。” 小紅帽提了很多很多水，把那個大石頭槽子裝得滿滿的。香腸的氣味飄進了狼的鼻孔，它使勁地用鼻子聞呀聞，并且朝下張望著，到最后把脖子伸得太長了，身子開始往下滑。它從屋頂上滑了下來，正好落在大石槽中，淹死了。 小紅帽高高興興地回了家，從此再也沒有誰傷害過她。

　　從前有一個驕傲的茶壺，它對它的瓷感到驕傲，對它的長嘴感到驕傲，對它的那個大把手也感到驕傲。它的前面和后邊都有點什么東西！前面是一個壺嘴，后面是一個把手，它老是談著這些東西。可是它不談它的蓋子。原來蓋子早就打碎了，是后來釘好的；所以它算是有一個缺點，而人們是不喜歡談自己的缺點的——當然別的人會談的。杯子、奶油罐和糖缽——這整套吃茶的用具——都把茶壺蓋的弱點記得清清楚楚。談它的時候比談那個完好的把手和漂亮的壺嘴的時候多。茶壺知道這一點。

　　“我知道它們！”它自己在心里說，“我也知道我的缺點，而且我也承認。這足以表現我的謙虛，我的樸素。我們大家都有缺點；但是我們也有優點。杯子有一個把手，糖缽有一個蓋子。我兩樣都有，而且還有他們所沒有的一件東西。我有一個壺嘴；這使我成為茶桌上的皇后。糖缽和奶油罐受到任命，成為甜味的仆人，而我就是任命者——大家的主宰。我把幸福分散給那些干渴的人群。在我的身體里面，中國的茶葉在那毫無味道的開水中放出香氣。”

　　這番話是茶壺在它大無畏的青年時代說的。它立在鋪好臺布的茶桌上，一只非常白嫩的手揭開它的蓋子。不過這只非常白嫩的手是很笨的，茶壺落下去了，壺嘴跌斷了，把手斷裂了，那個壺蓋也不必再談，因為關于他的話已經講得不少了。茶壺躺在地上昏過去了；開水淌得一地。這對它說來是一個嚴重的打擊，而最糟糕的是大家都笑它。大家只是笑它，而不笑那只笨拙的手。

　　“這次經歷我永遠忘記不了！”茶壺后來檢查自己一生的事業時說。“人們把我叫做一個病人，放在一個角落里；過了一天，人們又把我送給一個討剩飯吃的女人。我下降為貧民了；里里外外，我一句話都不講。不過，正在這時候，我的生活開始好轉。真是塞翁失馬，焉知非福。我身體里裝進了土；對于一個茶壺說來，這完全是等于入葬。但是土里卻埋進了一個花根。誰放進去的，誰拿來的，我都不知道。不過它既然放進去了，總算是彌補了中國茶葉和開水的這種損失，也算是作為把手和壺嘴打斷的一種報酬。花根躺在土里，躺在我的身體里，成了我的一顆心，一顆活著的心——這樣的東西我從來還不曾有過。我現在有了生命、力量和精神。脈搏跳起來了，花根發了芽，有了思想和感覺。它開放成為花朵。我看到它，我支持它，我在它的美中忘記了自己。為了別人而忘我——這是一樁幸福的事情！它沒有感謝我；它沒有想到我；它受到人們的崇拜和稱贊。我感到非常高興；它一定也會是多么高興啊！有一天我聽到一個人說它應該有一個更好的花盆來配它才對。因此人們把我當腰打了一下；那時我真是痛得厲害！不過花兒卻遷進一個更好的花盆里去了。

　　至于我呢？我被扔到院子里去了。我躺在那兒簡直像一堆殘破的碎片——但是我的記憶還在，我忘記不了它。”

　　茶壺在做完了一系列好事以后，“被扔到院子里去了。我躺在那兒簡直像一堆殘破的碎片——但是我的記憶還在，我忘記不了它。”但是，這種“孤芳自賞”又有什么用呢？

　　在丹麥的一個島上，在麥粟田中間高高兀出古議事會址的所在，在生長著高大的山毛櫸樹林的地方，有一個很小的鎮子②。這里矮小屋子都是紅頂的。在這樣的一所屋子里，在火爐里燒得白晃晃的火和灰的上面，燉著很奇特的東西;玻璃杯里有東西被燒開翻滾;有些東西被摻和在一起，有的東西被蒸溜了，缽里的草類的植物被搗碎了。這都是一位老年人干的。

　　“我們必須按照正確的原則辦事!”他說道，“是啊，正確的，真實的，我們得認識和把握住每一件事物的真締。”在屋子里，在賢惠的主婦身邊，坐著他們的兩個兒子，都還小，但是已經有成年人的思想了。母親時常對他們講正義，講合理合法，講堅持真理，真理是上帝在這個世界上的化身。大的那個孩子，看來很聰明、敏銳。他的興趣是研究自然力，研究太陽星星之類的事物，這些比任何童話對他都要美好得多。啊，出去旅行探險，或者去探索如何才能仿造鳥類的翅膀，然后飛起來，那會是多么幸福!是的，就是探索正確的事物!父親很對，母親很對;把世界維系在一起的是真理。

　　弟弟則更安靜一些，完全專注于書籍。讀到雅可布披上羊皮裝成以掃把長子權騙到手③的時候，他便憤憤地攥緊自己的小拳頭，對詐騙十分惱怒。讀到暴君，讀到存在于世上的不公平和邪惡的時候，他會流出眼淚。正義和真理最終必定勝利的思想，強烈地充滿他的胸懷。有一天夜里，他已經上了床，但是窗簾沒有完全拉嚴，有光線射進照著他，他帶著書躺在床上，他得把梭倫④的故事讀完。

　　他的思想奇異地領著他飄得很遠。床好像成了一條大船，船帆被風吹得完全脹了起來。他是在做夢呢還是怎么回事?他航行在波濤洶涌的海上，在時間的大海之中，他聽到了梭倫的喊聲，用的是外國語言但卻又能聽得懂。這聲音喊出了丹麥的那競選名言：“以法立國⑤!”

　　人類的智慧之神，來到了這貧寒的屋里。他把身子彎向了床，在孩子的面頰上吻了一下：“在榮譽中保持堅強，在生活的斗爭中保持堅強!把真理放在胸中，飛向真理之鄉!”哥哥還沒有上床，他站在窗前，望著草地上升起的霧靄。那不是山精姑娘在跳舞，一位老年真誠的幫工千真萬確對他講到過山精跳舞。但是他有更聰慧的見解，那是水蒸汽，比空氣還暖，所以它們便升了起來。有一顆流星閃光滑過，這孩子的思想一下子便從地面上的霧靄高高地飛到那閃光體上去了。天空中星星在閃動，就好像有金線從星星上垂到我們的地面上一樣。

　　“隨我去翱翔吧!”這聲音一直傳到了這孩子的心中。人類的偉大的智慧之神，用比鳥、比箭、比世界上任何能飛的東西都要快的速度，把他一下子帶到了太空之中，帶到了一顆顆星用發出的光把各天體綁在一起的地方。我們的地球在稀薄的空氣中轉動，一個個城市好像都靠得很近。有一個聲音穿過了各天體響了起來：

　　“偉大的精神智慧之神把你托起的時候，什么是近，什么是遠?”

　　小孩又站到了窗前，朝外望去，弟弟躺在床上。母親叫著他們的名字：“安諾斯和漢斯·克里斯欽!”

　　丹麥知道他們，世界知道這兩兄弟——奧斯特。

　　在德意志的公國符騰堡，金合歡樹在大道旁花繁葉茂，蘋果樹、梨樹被成熟的果實壓彎了枝子，那兒，有一座小城，馬爾巴赫。它屬于不值得提起的那類城市，但是它在奈加河畔，很幽美。奈加河急匆匆地流過一些城市，一些古代騎士的堡寨和長滿綠蔥蔥的葡萄的山丘，要把自己的水注入萊茵河之中。

　　那是歲末的時候，葡萄葉子已經露出紅色，雨一陣陣灑下，寒風吹了起來。對貧寒的人家，這可不是好受的日子。白晝昏暗，那些老舊矮小的房子里顯得更黑。在街上就有這樣一所房子，山墻朝著街道，窗戶開得很低，看去很簡陋。住在里面的人實在也是貧寒的。可是他們很善良、勤勞，內心中總懷著對上帝的愛戴與崇敬。上帝很快便要賜給他們一個小孩。時刻已經到了，母親躺在里面經受著陣痛和難過。這時從教堂的鐘樓上給她傳來了鐘聲，很是深沉，很是歡快。這是一個莊嚴的時刻，鐘聲注滿了這位在虔誠祈禱和富于崇敬心的人。她的心真誠地飛向上帝。就在這個時候，她感覺到了她的兒子，她感覺到了無止境的歡樂。教堂的鐘好像敲出了她的歡樂，把她的歡樂帶向整個城市、整個國土。一雙嬰兒的眼睛望著她，嬰孩的頭發在發光，就好像是鍍了金一樣。世界在十一月一天的黑夜里，在鐘聲中迎接了這個嬰兒。父親和母親親吻著他，他們在自己的圣經上寫下：“一七五九年十一月十日，上帝賜給了我們一個兒子。”后來又添寫上，他在受洗禮時得到了“約翰·克里斯托夫·弗里德里希”的名。

　　這個小家伙，不值一提的馬爾巴赫的貧苦人家的孩子，后來成了什么樣的人?是啊，當時誰也不知道。就連那口教堂古鐘，不管它掛得多高，盡管它是第一個為他而嗚為他而唱的，也不知道。而他后來則為“鐘”作了絕唱②。

　　小家伙在長大，世界也在他面前長大。他的父母倒是遷往另一個城市去了，但是親密的朋友都留在小小的馬爾巴赫，所以有一天母親和兒子也回來了。小男孩只有六歲，但是他已經對圣經和那些圣潔的贊美詩篇知道得不少。他有許多個夜晚，在自己的小搖椅上聽他的父親讀蓋勒爾特③的童話和關于救世主耶穌的事跡。在聽到關于他為了拯救我們大家而被釘在十字架上的事跡的時候，小男孩流出了眼淚，比他長兩歲的'姐姐還不禁哭了起來。

　　頭一次回訪馬爾巴赫的時候，這個城市的變化不大，你知道，那時距他們搬走的時間還不算長。房子和以前一樣，還是那尖尖的山墻，傾斜的墻壁和低低的窗子;教堂墳園里增添了些新墳，那口古鐘則躺到了緊靠墻邊的草里。它從高高的上面落了下來，摔出了一道裂縫，不能再響了，也已經安裝了一口新的替代它。

　　母親和兒子進到了教堂墳園里，他們在古鐘前站定。母親告訴自己的孩子，這口鐘在過去幾百年間怎么樣做了許多有益的事情，為孩子的洗禮，為結婚的喜悅，為喪葬而鳴響過;它為歡宴，為火災而發聲。是的，鐘唱遍了人生的全部經歷。孩子永遠也沒有忘記母親的話。母親還告訴他，這口古鐘如何在她最惶恐不安的時刻為她鳴唱，給她以安慰和快樂，在賜給她孩子的時候為她鳴響歌唱。孩子很虔誠地望著那口很大的古鐘，他蹲了下去，親吻了它，盡管它很老很舊，盡管它裂了縫被遺棄在那里，躺在亂草和蕁麻中。

　　它刻進了孩子的記憶，孩子在貧困中長大起來，瘦高個子，一頭紅發，臉上不少麻斑，是的，這就是他，但是他的一雙眼睛是清亮的，就像深海的水。他怎么樣了?他很不錯，好得令人羨嫉!他受到了很大的優待，被錄取進了軍官學校，入了達官富紳的子弟們上的那一科。這是一種榮譽，一種幸福。他穿上靴子，戴上了硬領和撲了粉的假發。他獲得了知識。知識是在“開步走!”“立定!”“向前看!”這些口令里得到的。定會有所成就的。

　　那口古鐘總有一天會被送進熔鐵爐，之后會有什么樣的結果呢?是的，這是無法說的。同樣，那青年人的胸中的那口鐘將來會生出什么來，也是無法說的。他胸中有一塊礦石，它在發聲，它定會在大世界中高唱。學校墻內的天地越是窄狹，“開步走!立定!向前看!”的口令聲越是響亮，這個年輕學子的胸中的鳴響便越發地洪亮。他在同學中鳴響，他的聲音飛出了國家的疆界。可是，他被錄取入學，穿上制服，有了餐食，并不是為了這一點點。他有才華，會成為一座巨大的時鐘中的那根鐘舌，我們大家都該有點實在的用處。——我們對自己的了解是多么地少，別的人，即使是最要好的人，又怎么總能了解我們呢!但是寶石正是在壓力下形成的。這里壓力已經有了，不知道在時間發展的過程中，世界會不會認識到這顆寶石呢?

　　在這個公國的首府有一個很大的慶祝會。數以千計的燈火點燃起來，焰火照亮了天空，他還記得當時的輝煌情景，那時他在淚水和痛苦中堅決地要設法前往異國他鄉;他必須離開祖國、母親和自己所有的親人，否則他便會落入庸庸碌碌的人流之中。

　　古老的鐘很不錯，它受到馬爾巴赫教堂的墻的蔭護!風吹過它的上面，本可以講述一點關于他的信息，這鐘在他出世的時候為他鳴過，講述一下鐘聲多么寒冷地在他身上吹過，他不久前精疲力竭在鄰國的樹林中倒了下去。在那里他的財富和未來的希望，還只是一些完成了的“斐愛斯柯④”的手稿。風本可以講一講，那些贊助人還都是些藝術家，在他朗讀這部作品的時候，竟溜出去玩九柱戲去了。風本可以講一講，那位蒼白的流亡者在一家蹩腳的小店里，住了許多個星期，許多個月，店老板只知吵吵鬧鬧和酗酒。在他詠唱理想的時候，店里是一片庸俗的尋歡作樂。沉重的日子，黑暗的日子啊!心臟要詠唱些什么，首先必定要挨苦受難和接受考驗的。

　　黑暗的日子，寒冷的夜晚掠過了那口古鐘;它感覺不到，可是人胸中的鐘卻感到了自己的艱難歲月。那個年輕人怎么樣了?古鐘怎么樣了?是啊，鐘去了老遠的地方，去到了比之當年高高地在塔上鳴響的時候聲音能被人聽到之處還遠的地方。那位年輕人，他胸中之鐘發出的聲音，傳到了比他的腿腳所到之處、眼睛能望及之處還要遠得多的地方。它鳴響，而且還在鳴響，聲音傳過了四海，傳遍了大地。先聽聽那口教堂古鐘的事吧!它來自馬爾巴赫，卻被當作破銅賣掉，被投進巴伐利亞⑤熔爐里。它是怎么以及何時到了那里的?是啊，這還得讓鐘自己講，要是它能講的話。這并不太重要。但事情就是，它到了巴伐利亞君王的都城⑥，這距它從塔上墜落下來已經許多許多年了。現在它要被熔掉，要被用來和別的銅液一起鑄造一尊榮譽的塑像，德意志人民和國家驕傲的形象。聽吧，這事是怎么樣發生的。在這個世界上，出現了這樣奇異卻又是十分美好的事情!在北面的丹麥的一個蔥綠的島子上，小山毛櫸茁壯地生長著，島上散布著巨冢。有一個貧苦的孩子⑦，腳穿著木鞋，用一塊破布包著食物給自己的父親送去，他的父親在島上四處刻木活。這貧苦的孩子成了這個國家的驕傲，他用大理石雕刻華麗宏偉的藝術品，令世界驚異。正是他，得到了用泥塑一個偉大、壯麗的人像胚子的殊榮，這泥胚將被用銅鑄成像，那個人的，他的父親在圣經上寫下了他的名字：約翰·克里斯托夫·弗里德里希。

　　熾熱的銅水明晃晃地流入模子，那口古鐘——是啊，誰也沒有想過它的故鄉和那失去的聲音，鐘與其他的銅溶液一起流進了模子，鑄成了塑像的頭和胸。這塑像現在已經揭幕，矗立在斯圖加特⑧那所古堡前面的廣場上。在這個廣場上，這個銅像所代表的那個人，曾生氣勃勃地在這里走過，受外部世界的壓迫，他在奮斗、在抗爭。他，馬爾巴赫的孩子，卡爾學校的學生，背井離鄉的人，德國偉大的不朽的詩人，他為瑞士的解放者⑨和法國的一位受上帝鼓舞的姑娘而歌唱⑩。這是一個陽光明媚的美好的日子。君王的斯圖加特的塔上和屋頂上，旗幟飄揚，教堂的鐘為喜慶歡樂而長鳴。只有一口鐘緘默不響，它在明媚的陽光中閃閃發光，在光榮的銅像的頭部胸部閃閃發光。這恰是馬爾巴赫的那口鐘為那位受苦受難、在貧困的屋子里可憐地生下自己孩子的母親，發出喜慶歡樂的響聲的整整一百年的日子。后來，這個孩子成了富足的人，整個世界都贊頌他的財富;他，那有一顆高貴婦女的心的詩人，偉大、光明事業的歌手，約翰·克里斯托夫·弗里德里希·席勒。

　　有一條出身很好的小海魚，名字我記不得了，這得由有學問的人告訴你。這條小魚有一千八百個兄弟姐妹；年齡都一樣，它們不認識自己的父母，所以一生下來立刻得自己養活自己，游來游去，不過這是很好玩兒的事情。它們有喝不盡的水，全世界的海都屬于它們。食物，也不用它們發愁，自會有的。每一條魚都可以隨心所欲地干事，都可以聽自己喜歡的故事。是啊，不過它們誰也不想著這個問題。

　　太陽射入水中，把它們的周圍照得很明亮，一切都清澈見底。這是一個充滿了最奇異的生物的世界，有的生物大得可怕，長著大嘴，可以把這一千八百個兄弟姐妹一口吞掉。不過它們還沒有為此而費過神，因為它們中間還沒有一條被吞掉。

　　小魚在一起游著，一條緊挨著一條，像鯡魚和鯖魚那樣。正當它們自由自在地在水里游著、無憂無慮的時候，隨著一聲可怕的巨響，一條又長又重的東西從上面落到它們當中。這東西一會兒也不停閑，越伸越長。它一撞小魚，小魚便粉身碎骨，或是被撞成重傷，再也不能復元。所有的小魚大魚，從海面到海底的魚，都驚慌地逃向一邊。那又長又重的東西越沉越深，越來越長，有好幾里長，穿過整個海。

　　魚和蝸牛，所有會游會爬的東西，或者能被水流帶動的東西都注意到了這可怕的東西。這條巨大無比、來歷不明的長海鰻，突然從上而降。

　　這到底是什么東西？是的，我們是知道的。那是那無數里長的電報大電纜，人類把它沉入歐美兩洲之間的海底。凡電纜落到的地方，海的合法居民中就感到驚恐，引起一陣騷亂。飛魚從海面掠過，盡力往高處飛。魴H像顆被射出的子彈急速沖過水面，因為它們做得到。其他的魚都鉆入海底，它們的速度如此之快，電纜落下去之前，它們已經跑得很遠了。它們嚇壞了鱈魚和扁魚，這些魚在海的深處安然地游著，吃著自己的同類。

　　幾只海參嚇得把腸子都吐了出來，不過它們仍活著，因為它們有這本事。有不少龍蝦和海蟹都從自己的硬殼里伸出來，還不得不把腳留在殼里。

　　在這一片不安和混亂中，那一千八百個兄弟姐妹逃散了，后來再也沒有聚到一起，彼此再相互認識。只有十來條還呆在一起。它們靜靜地躲了一兩個鐘頭之后，那突如其來的恐慌消失了，開始好奇起來。

　　它們朝四周望了望。朝上望望，也朝下看看。它們似乎在海底看到了那個把它們嚇壞、把大魚小魚都嚇壞了的東西。那東西躺在海底，它們的眼望不到它的盡頭。那東西很細，它們當然不知道它會變得那么粗大、那么結實。它靜靜地躺著，不過，它們認為它可能是在耍花招。

　　“就讓它躺在那兒吧！它跟我們沒有關系！”最謹慎的一條小魚說道。但是最小的那一條卻不肯放棄弄清楚它的念頭。它是從上面落下來的，在上面可以了解到它的來龍去脈。于是它們游向海面，天氣晴朗極了。

　　在上面它們碰到一只海豚。那家伙妄自尊大，是海里的浪子，它會在海面上翻筋斗；它有眼能看東西，必定看到了和了解信息。它們問它，可是它只想著自己和自己怎么翻筋斗，它沒有看見什么，因此不知怎么回答。它一言不發，露出一副高傲的樣子。

　　接著，它們去問一只海豹，它正好鉆入水下。它比較客氣，雖然它吃小魚，不過今天它已經吃飽了。它知道的事情比海豚略多一點。

　　“我曾經好幾夜躺在一個潮濕的石頭上，向陸地望去。離這兒好多里以外的地方，有許多很蠢笨的生靈，在他們的語言中這些生物被稱作‘人’。他們抓我們，不過在大多數情形下，我們都能逃脫。現在我明白了，你們問起的那種海鰻被他們控制著，是生活在陸地上的，時間顯然很長了。他們把它從那里運到船上，要把它帶過海到另外一塊遙遠的陸地上。我看到他們歷經艱難，但是他們能對付它，因為它在陸地上被馴服了。他們把它卷成一團，我聽到他們安放它時發出丁當的聲音。不過，它還是從他們手中逃脫了。他們用盡氣力拉住它，許多手緊緊地抓著它，它仍然溜走了，鉆到水底。它躺在那里，我想會一直躺在那里的！”

　　“它很細！”小魚說道。

　　“他們餓它！”海豹說道，“不過它很快會恢復過來的，又恢復到原來那么粗壯。我估計，它就是人類十分害怕、經常談論到的大海蟒。以往我從來沒有見過它，從來沒有相信過有它。現在我信了，就是這東西！”說完海豹便鉆下去了。“它知道的真多喲！它真能講啊！”小魚說道。“我從來沒有過這么豐富的知識——但愿別是謊話！”

　　“我們不是可以游下去調查一下嗎！”最小的那條魚說道；“在路上我們還可以聽聽別的魚的意見！”

　　“就為了打聽這點事嗎，我連鰭都不愿意擺一下。”其他的魚說道，扭頭走了。

　　“我愿意！”最小的那條魚說道。它迅速地朝水的深處游走。但是它離“沉下去的長東西”躺的地方很遠。小魚朝四周望著，探索著，游向海底。

　　它從來沒有察覺到自己的世界是這樣的遼闊。鯡魚成群結隊地游著，閃閃發光，就像一艘銀色的大船。鯖魚在后面緊跟著，情景更加壯觀。游來了各種形狀、各種顏色的魚。水母像半透明的花朵，隨著水流而飄動。海底長著巨大的水生植物，一丈多高的水草和棕櫚形狀的樹，每片葉子上都附有亮閃閃的蚌貝。

　　小魚終于看到了一條很長的帶子朝它沖來，它不是魚，也不是纜線，那是一艘沉沒的船的欄桿。船最上層和最下層的甲板，已經被海的壓力擊碎了。小魚游進艙里，許多在船沉時遇難的人，被水沖走了，現在只剩下兩個人：一個年輕婦女直挺挺地躺在那里，懷里抱著一個嬰兒。海水把他們托起，像搖籃一樣搖著他們，他們就像在睡夢中一樣。小魚害怕極了，它不知道他們會不會醒過來了。海生植物垂懸在柵欄上，像一片樹蔭，覆蓋在母親和嬰兒的尸體上。這里是那么寂靜，那么孤獨。小魚盡快地離開這里，游向水很清亮、有魚的地方。它沒有游多遠，便遇到一條小鯨，但身體大得可怕。“別把我吞掉！”小魚說道：“我還不夠你吃上一口。可是活著對我卻是多么重要的愉悅啊！”

　　“你跑到這么深的地方來干什么？你們這樣的魚是不來這里的。”鯨問道。于是小魚講起了那條奇特的長鰻，不管它是什么東西吧，那個從上面沉下來把海里最膽大的生物都嚇壞了的東西。

　　“嗬，嗬！”鯨說道，猛地吸了一口水，喝得那么多，它浮上換氣的時候，不得不射出一根巨大的水柱。“嗬，嗬！”它說道，“我翻身的時候，把我的脊背搔得怪癢的家伙原來是它。我以為那是一根船桅、可以用來做抓癢癢的棍子呢！可是它不在這里。那東西躺在很遠的地方。不過我得研究研究它，我沒有別的事干！”

　　于是它朝前游去，小魚在后面跟著，離開一段距離，因為那碩大的鯨往前沖去的時候，它卷起一股渦流。

　　它們遇到了一條鯊魚和一條鋸魚。那兩條也聽說了有關奇特的海鰻的事，它又長又細。它們沒有見過它，可是想見見它。

　　這時游來了一只海貓。

　　“我也去！”它說道，它也要朝同一個方向游。

　　“要是那條海蟒并不比錨索粗，我就一口把它咬斷。”它張開口，露出了六排牙齒。“我可以把船的鐵錨咬出印子來，我用不著費力便可以把那東西咬斷！”

　　“它在那里！”碩大的鯨說道，“我看見它了！”它以為它比別的看得更清楚。“看它浮動的樣子，看它漂來漂去的樣子，又扭又卷的！”

　　然而那不是它，那是一條巨大無比的海鰻，有丈把來長，正游了過來。

　　“我見到過它！”鋸魚說道，“它沒有在海里胡鬧過，或者嚇唬過什么大魚！”

　　于是它們對它講起了那條新來的鰻，問它是不是想一起去找它。

　　“要是那條鰻比我還長！”海鰻說道：“那它準要鬧亂子的！”

　　“肯定是這樣的！”其他的魚都說。“我們肯定受不了！”接著它們又匆匆往前游去。

　　這時前面有個東西擋住它們的去路了，這是一個巨大的怪物，比它們都要大。

　　它看上去就像一座浮動的、又無法浮在上面的島。

　　那是一條年邁的鯨。它的頭上長滿了海藻，背上盡是爬行動物，還有數不清的蚌貝，這使它的黑皮上布滿了白點。“咱們一起去，老頭子！”它們說道：“這里來了一條令我們不堪忍受的新魚。”

　　“我還是更愿意躺在我原來躺的地方！”老鯨說道。“讓我安靜安靜！讓我躺著！噢，是啊，是啊，是啊！我害著很重的病！只有浮到海面上，把背脊露出水面的時候，才覺得舒服一點！那些可愛的大海鳥會來啄我，我很舒服，只是別啄得太深，它們常常啄進我的肉里去。瞧！我背脊里還卡著鳥的全部骨架子呢！它把嘴啄得太深，當我沉下海底時，它還拔不出來。后來小魚把它啄了。你們看看它那個樣子，再看看我的樣子！我生病了！”

　　“都是你想出來的！”鯨說道。“我從來不生病，魚沒有生病的！”

　　“對不起！”老鯨說道：“鰻魚害皮膚病，鯉魚害天花，我們大家都有蛔蟲、鉤蟲！”

　　“瞎扯！”鯊魚說道。它不想再聽了，別的魚也不愿聽，要知道它們還有別的事情要辦。

　　它們終于到了電纜躺著的地方。它長長地橫躺在海底，從歐洲到美洲，越過海底沙崗、爛泥、石礁和海草叢生的地帶。是啊，它甚至穿過了密如樹林的珊瑚叢，那里水流變化，漩渦打轉。魚成群結隊地游著，數目比人們在候鳥遷移的季節看到的鳥群還要多得多。這里是一片騷動聲、水濺聲、嗖嗖聲，嘩嘩聲；當我們把海螺湊近耳邊的時候，可以微微地聽到颯颯聲。

　　現在它們來到那塊地方了。

　　“那怪物就躺在那兒！”大魚說，小魚也附和著說。它們看到了電纜，電纜的頭尾都超出了它們的視野。海菌、水螅和珊瑚蟲在海底游弋。有的沉在下面，有的附在它上面。所以這東西有時看不見，有時又露出來。海膽、蝸牛和蚯蚓都圍著它；背上有一大堆爬行動物的巨大蜘蛛爬向電纜。紫色的海參，不管這用整個身子吃東西的爬蟲叫什么，——也躺著，都在嗅著躺在海底的新怪物的味道。扁魚和鱈魚在水里翻來翻去，要聽聽從四面八方傳來的動靜。總是鉆在爛泥里，把兩只長眼的長觸須伸出來的海星，也躺在那里，瞪眼觀看著一陣騷亂中會出現些什么。

　　電報電纜一動不動地躺在那里。但是它體內有生命有思想；人類的思想流經它。

　　“那東西很狡滑！”鯨說道，“它可以擊中我的肚子，那是我最脆弱的地方！”

　　“讓我們摸索著向前！”水螅說道。“我的手臂很長，我的指頭很靈活。我已經碰到它了，現在讓我抓得緊一點。”它把自己靈巧的長臂伸向電纜，纏住它。

　　“它一片鱗也沒有！”水螅說道。“它沒有皮！我認為，它永遠也生不出活的孩子！”

　　海鰻順著電纜躺下，盡可能地把自己往長處伸。

　　“那東西比我長！”它說道。“但是問題不在于長，在于應該有皮、肚子和靈活的活力。”

　　鯨——這只強壯的幼鯨沉了下去，比平時沉得深。

　　“你是魚呢還是植物？”它問道。“也許你只是上面掉下來的東西，在我們這里活不下去了吧？”

　　可是電報電纜卻不回答，它沒有這種功能。它的體內有思想在通過——人類的思想；思想一秒鐘內從這個國家傳向那個國家，跑上成百上千里路。

　　“你是回答呢還是想被咬斷？”性情粗暴的鯊魚問道，其他的大魚也問同一個問題：“你是回答呢還是想被咬斷？”電纜一動不動，它有自己獨特的思想。這種獨特的思想屬于它，它充滿了思想。

　　“讓它們咬斷我吧！這樣我就會被打撈上去，被修好，我的同類在淺海里遇到過這樣的事！”

　　所以它不回答，它有別的事要做；它傳送電報，它在海底合法地躺著執行任務。

　　上面，太陽落下去了，就像人們說的那樣，它變成了一團紅火。天上所有的云朵都發出火一樣的亮光，一塊比一塊壯觀。

　　“現在有紅光照著我們了！”水螅說道，“這樣看那東西可以看得更清楚一些了——如果有這個必要的話。”

　　“咬它，咬它！”海貓喊道，露出了它所有的牙齒。“咬它，咬它！”鋸魚和鯨及海鰻說道。

　　它們往前沖去，海貓在最前面。正當它要咬著電纜的時候，鋸魚的鋸子猛地刺進海貓的尾部。這是一個天大的錯誤，海貓再也沒有力氣咬了。

　　爛泥里亂作一團。大魚和小魚、海參和蝸牛撞在一起，互相咬著，打著。電纜靜靜地躺著，干自己必須干的事。

　　黑夜在海上降臨了，但是海里成千上萬有生命的生物，發著光。還不足一個針頭大的小龍蝦也在發光。這真奇妙，不過事情正是如此。

　　海里的生物看著電報電纜。

　　“那家伙到底是什么，不是什么？”

　　是啊，問題就在這里。

　　這時游來了一頭海牛。人類這么叫它：海夫人或海先生。這是一個海夫人，有尾巴和兩只劃水的短臂，胸脯下垂著。她的頭上有海藻和貝類生物，她為此而驕傲。

　　“你們想不想學點知識，長點見識？”她說道，“那么，我是唯一勝任者。不過我有一個要求：允許我和我的家人在海底自由地吃草。我和你們一樣是魚，我也是爬行的動物。我是海里最聰明的，這海底的一切會動的東西我全知道，海上的東西我也全知道。你們正在琢磨的東西是上面放下來的，凡從上面放下來的東西都是死的，或者是被弄死不中用的東西；就讓它躺在那里吧。它這只不過是人類的發明罷了！”

　　“我看它還不止是這樣！”小海魚說道。

　　“閉嘴，鯖魚！”大海牛說道。

　　“刺魚！”別的魚說道，那口氣更加刻薄。

　　于是海牛給它們解釋，那個引起驚恐的家伙，順便說一下，就是那個一言不發的家伙，只不過是陸地上的一種發明罷了。它還對人類的狡猾作了一番短短的講演。

　　“他們要逮住我們。”它說道，“他們生活的唯一目的就是這個。他們撒網，在鉤上放上食餌來引誘我們。那是一種很粗的線，他們以為我們會咬它，他們蠢極了！我們才不呢！別去動那不中用的東西。它會爛掉，會變成一堆爛泥，全爛掉。從上面放下來的東西都是有毛病、破損的，都不中用！”“不中用！”所有的海生物都說道，為了表示意見，它們都附和著海牛的意見。

　　小魚保留著自己的意見。“這條長長細細的東西，說不定是海里最奇妙的魚呢。我有這方面的感覺。”

　　“最奇妙的！”我們人類也這么說，我們是憑知識和證據這樣說的。

　　這條大海蟒是早就在詩歌和傳說中被人談到過的東西。它是人類的聰明才智的產物，被人們放置在海底的，從東方國家一直延伸到西方國家，傳遞著信息，它的速度快得像光從太陽傳到地球上一樣。它不斷地發展，威力越來越大，范圍越來越擴展，年復一年地成長。它穿過一切海洋，繞過地球，在洶涌翻騰的水下，在清澈如玻璃的海洋下。船長覺得自己好像在透明的空氣中行駛，往下看看到了成群結隊、熙熙攘攘的魚群，像五彩繽紛的焰火。

　　這蟒蛇在深深的海底延伸著，是幸福的中庭②的蟒蛇，它的頭連著尾，環繞著地球。魚和爬蟲用頭向它沖去，可是它們卻不明白這件從上面放下來的東西：它是充滿了人的思想、用各種語言表達看好事壞事，而自己卻無聲無息的知識之蟒，是海中一切奇跡中最奇異的東西，我們時代的大海蟒。

　　現在我要講講我第三次的拜訪，不過這并不是最后的一次。

　　一般說來，我到塔上去看他總是在過年的時候。不過這一次卻是在一個搬家的日子里，因為這一天街上叫人感到非常不愉快。街上堆著許多垃圾、破碗罐和臟東西，且不說人們扔到外面的那些鋪床的干草。你得在這些東西之間走。我剛剛一走過來就看到幾個孩子在一大堆臟東西上玩耍。他們玩著睡覺的游戲。他們覺得在這地方玩這種游戲最適宜。他們偎在一堆鋪床的草里，把一張舊糊墻紙拉到身上當做被單。

　　“這真是痛快！”他們說。但是我已經吃不消了。我急忙走開，跑到奧列那兒去。

　　“這就是搬家的日子！”他說。“大街和小巷簡直就像一個箱子——一個龐大的垃圾箱子。我只要有一車垃圾就夠了。我可以從里面找出一點什么東西來；剛剛一過完圣誕節，我就去找了。我在街上走；街上又冷，又陰，又潮濕，足足可以把你弄得傷風。”清道夫停下他的車子；車子里裝得滿滿的，真不愧是哥本哈根在搬家日的一種典型示范。

　　車子后面立著一棵樅樹。樹還是綠的，枝子上還掛著許多金箔。它曾經是一棵圣誕樹，但是現在卻被扔到街上來了。

　　清道夫把它插到垃圾堆后面。它可以叫人看了感到愉快，也可以叫人大哭一場。是的，我們可以說兩種可能性都有；這完全要看你的想法怎樣。我已經想了一下，垃圾車里的一些個別物件也想了一下，或者它們也許想了一下——這是半斤八兩的事，沒有什么分別。

　　“車里有一只撕裂了的女手套。它在想什么呢？要不要我把它想的事情告訴你呢？它躺在那兒，用它的小指指著樅樹。

　　‘這樹和我有關系！’它想，‘我也出席過燈火輝煌的舞會。我的真正一生是在一個跳舞之夜里過的。握一次手，于是我就裂開了！我的記憶也就從此中斷了；再也沒有什么東西使我值得為它活下去了！’這就是手套所想的事情——也許是它可能想過的事情。”

　　“‘這棵樅樹真有些笨！’陶器碎片說。破碎的陶器總覺得什么東西都笨。‘你既然被裝進了垃圾車，’它們說，‘你就不必擺什么架子，戴什么金箔了！我們知道，我們在這個世界上曾經起過一些作用，起碼比這根綠棒子所起的作用要大得多！’這也算是一種意見——許多人也有同感。不過樅樹仍然保持著一種怡然自得的神氣。它可以說是垃圾堆上的一首小詩，而這樣的事情在搬家的日子里街上有得是！在街上走路真是麻煩和困難，我急于想逃避，再回到塔上去，在那上面待下來：我可以坐在那上面，以幽默的心情俯視下界的一切事物。”

　　“下面這些老好人正在鬧搬家的玩意兒！他們拖著和搬著自己的一點財產。小鬼坐在一個木桶里，也在跟著他們遷移。家庭的閑話，親族間的牢騷，憂愁和煩惱，也從舊居遷到新居里來。這整個事兒引起他們什么感想呢？引起我們什么感想呢？是的，《小小新聞》上發表的那首古老的好詩早就告訴過我們了：

　　記住，死就是一個偉大的搬家日！”

　　根據北歐的民間傳說，每家都住著一個小鬼，而他總是住在廚房里。他是一個有趣的小人物，并不害人。請參看安徒生的童話《小鬼和小商人》和《小鬼和太太》。

　　“這是一句值得深思的話，但是聽起來卻不愉快。死神是，而且永遠是，一個最能干的公務人員，雖然他的小差事多得不得了，你想過這個問題沒有？”

　　“死神是一個公共馬車的駕駛人，他是一個簽證的人，他們他的名字寫在我們的證明文件上，他是我們生命儲蓄銀行的總經理。你懂得這一點嗎？我們把我們在人世間所做的一切大小事情都存在這個‘儲蓄銀行’里。當死神趕著搬家的馬車到來的時候，我們都得坐進去，遷入‘永恒的國度’。到了國境，他就把證明書交給我們，作為護照。他從‘儲蓄銀行’里取出我們做過的某些最能表現我們的行為的事情，作為旅行的費用。這可能很痛快，但也可能很可怕。”

　　“誰也逃避不了這樣的一次馬車旅行。有人曾經說過，有一個人沒有得到準許坐進去——這人就是耶路撒冷的那個鞋匠。他跟在后面跑。如果他得到了準許坐上馬車的話，可能他早就不至于成為詩人們的一個主題了。請你在想象中向這搬家大馬車里面瞧一眼吧！里面各種各樣的人都有！皇帝和乞丐，天才和白癡，都是肩并肩坐在一起。他們不得不在一起旅行，既不帶財產，也不帶金錢。他們只帶著證明書和‘儲蓄銀行’的零用錢。不過一個人做過的事情中有哪一件會被挑出來讓他帶走呢？可能是一件很小的事情，小得像一粒豌豆；但是一粒豌豆可以發芽，變成一棵開滿了花朵的植物。”

　　“坐在墻角里一個矮凳子上的那個可憐的窮人，經常挨打挨罵，這次他可能就帶著他那個磨光了的凳子，作為他的證明書和旅行費。凳子于是就成為一頂送他走進那永恒國土里去的轎子。它變成一個金碧輝煌的王座；它開出花朵，像一個花亭。”

　　“另外一個人一生只顧喝快樂杯中的香酒，借此忘掉他所做過的一些壞事。他帶著他的酒桶；他要在旅途中喝里面的酒。酒是清潔和純凈的，因此他的思想也變得清楚起來。他的一切善良和高尚的感情都被喚醒了。他看到，也感覺到他從前不愿意看和看不見的東西。所以現在他得到了應有的懲罰：一條永遠活著的、咬嚙著他的蠕蟲。如果說酒杯上寫著的是‘遺忘’這兩個字，那么酒桶上寫著的卻是‘記憶’。”

　　“當我讀到一本好書、一本歷史著作的時候，我總不禁要想想我讀到的人物在他坐上死神的公共馬車時最后一瞬間的那種情景。我不禁要想，死神會把他的哪一件行為從‘儲蓄銀行’里取出來，他會帶些什么零用錢到‘永恒的國土’里去呢？”

　　“從前有一位法國皇帝——他的名字我已經忘記了。我有時把一些好人的名字也忘記了，不過它們會回到我的記憶中來的。這個皇帝在荒年的時候成為他的百姓的施主。他的百姓為他立了一個用雪做的紀念碑，上面刻著這樣的字：‘您的幫助比融雪的時間還要短暫！’我想，死神會記得這個紀念碑，會給他一小片雪花。這片雪花將永遠也不會融化；它將像一只白蝴蝶似的，在他高貴的頭上飛向‘永恒的國土’。”

　　“還有一位路易十一世。是的，我記得他的名字，因為人們總是把壞事記得很清楚。他有一件事情常常來到我的心中——我真希望人們可以把歷史當做一堆謊話。他下了一道命令，要把他的大法官斬首。有理也好，沒有理也好，他有權做這件事情。不過他又命令，把大法官的兩個天真的孩子——一個七歲，一個八歲——送到刑場上去，同時還叫人把他們父親的熱血灑在他們身上，然后再把他們送進巴士底監獄，關在鐵籠子里。他們在鐵籠子里連一張床單都沒有蓋的。每隔八天，國王路易派一個劊子手去，把他們每人的牙齒拔掉一顆，以免他們日子過得太舒服。那個大的孩子說：‘如果媽媽知道我的弟弟在這樣受難，她將會心痛得死去。請你把我的牙齒拔掉兩顆，饒他一次吧！’劊子手聽到這話，就流出眼淚來，但是皇帝的命令是比眼淚還要厲害的。每隔八天，銀盤子上有兩顆孩子的牙齒被送到皇帝面前去。他有這個要求，所以他就得到牙齒，我想死神會把這兩顆牙齒從生命的儲蓄銀行取出來，交給路易十一一起帶進那個偉大的、永恒的國土里去的。這兩顆牙齒像兩個螢火蟲似的在他面前飛。它們在發亮，在燃燒，在咬他——這兩顆牙齒。”

　　這是一個富有的家庭，也是一個幸福的家庭。所有的人——主人、仆人和朋友——都是高興和快樂的，因為在這天一個繼承人——一個兒子——出生了。媽媽和孩子都安然無恙。

　　這個舒適的臥室里的燈是半掩著的；窗子上掛著貴重的、絲織的厚窗簾，地氈是又厚又柔軟，很像一塊蓋滿了青苔的草地。一切東西都起著催眠的作用，使人想睡，使人起一種愉快的、安靜的感覺。保姆也有這種感覺；她睡了，她也睡得著，因為這兒一切是美好和幸福的。

　　這家的守護神正在床頭站著。他在孩子和母親的胸脯的上空伸展開來，像無數明亮的、燦爛的星星——每顆星是一個幸運的珠子。善良的、生命的女神們都帶來她們送給這個新生的孩子的禮物。這兒是一片充滿了健康、富饒、幸運和愛情的景象——一句話，人們在這個世界上所希望有的東西，這兒全有了。

　　“一切東西都被送給這一家人了！”守護神說。

　　“還少一件，”他身邊的一個聲音說。這是孩子的好安琪兒。“還有一個仙女沒有送來禮物。但是她會送來的，即使許多年過去了，有一天她總會送來的。還缺少那顆最后的珠子！”

　　“缺少！這兒什么東西都不應該缺少。假如真有這么一回事，那么我們就要去找她——她這位有力量的女神。我們去找她吧！”

　　“她會來的！她總有一天會來的！為了把這個花環扎好，她的這顆珠子決不可以缺少！”

　　“她住在什么地方呢？她的家在什么地方呢？你只須告訴我，我就可以去把這顆珠子取來！”

　　“你真的愿意做這件事嗎？”孩子的安琪兒上。“不管她在什么地方，我可以領你去。她沒有一個固定的住址。她到皇帝的宮殿里去，也到最窮苦的農人家里去。她決不會走過一個人家而不留下一點痕跡的。她對善良人都送一點禮品——不管是大量的財富，還是一個小小的玩具！她也一定會來看這個小孩子的。你以為我們這樣老等下去，將來不一定會得到好的東西嗎？好吧，現在我們去取那顆珠子吧——去取這顆最后的珠子，彌補美中不足吧。”

　　于是她們手挽著手，飛到女神在這個時刻所住的那個地方去。

　　只是一幢很大的房子。走廊是陰暗的，房間是空洞的。這里面是一片少有的沉寂。整排的窗子開著的，粗暴的空氣自由侵入，垂著的白色長窗戶幔在微風中飄動。

　　屋子的中央停著一口開著的棺材；棺材里躺著一個年輕的少婦的尸體。她的身上蓋滿了新鮮美麗的玫瑰花，只有她那雙交叉著的、細嫩的手和純凈的、表示出對上帝極度忠誠的、高貴的臉顯露出來。

　　在棺材旁邊站著的是丈夫和孩子——是全家的人。最小的孩子偎在爸爸的懷里；他們都在這兒作最后的告別。丈夫吻著她的手。這只手像一片凋零的葉子，但是它從前曾經慈愛地、熱烈地撫慰過他們。悲哀的、沉重的大顆淚珠落到地上，但是誰也說不出一句話來。這時沉寂正說明悲哀是多么深重。他們在沉默和嗚咽中走出了這屋子。

　　屋子里點著一根蠟燭；燭光在風中掙扎，不時伸出又長又紅的舌頭，陌生人走進來，把棺材蓋蓋沒了死者的身體，然后把它緊緊地釘牢。鐵錘的敲擊聲在房間里，在走廊上，引起一片回響，在那些碎裂的心里也引起回響。

　　“你把我帶到什么地方去呢？”守護神說，“擁有生命中最好禮物的仙女不會住在這兒呀！”

　　“她就住在這兒——在這個神圣的時刻住在這兒。”安琪兒指著一個墻角說，她活著的時候，常常坐在這墻角里的花和圖畫中間；她像這屋子里的守護神一樣。常常慈愛地對丈夫、孩子和朋友點頭；她像這屋子里的太陽光一樣，常常在這兒散布著快樂——她曾經是這家里一切的重點和中心。現在這兒坐著一個穿著又長又寬的衣服的陌生女人：她就是悲哀的女神，她現在代替死者，成了這家的女主人和母親。一顆熱淚滾到她的衣服上，變成一顆珠子。它射出長虹的各種顏色。安琪兒撿起這顆珠子。珠子射出光彩，像一顆有五種顏色的星。

　　“悲哀的珠子是一顆最后的珠子——它是怎樣也缺少不了的！只有通過它，別的珠子才特別顯得光耀奪目。你可以在它上面看到長虹的光輝——它把天上和人間聯結起來。我們每次死去一個親愛的人，就可以在天上得到一個更多的朋友。我們在夜間向星空望，尋求最美滿的東西。這時請你看看那顆悲哀的珠子，因為從這兒把我們帶走的那對靈魂的翅膀，就藏在這顆珠子里面。”

　　從前，有三個商人同時到了一個地方做買賣。盡管這三個商人都是很有錢的人，但一個人所擁有的錢總是有限的，因而他們各自所作的生意都不算很大。

　　有一天，三個商人做完買賣后碰在一塊兒休息聊天。其中一個商人忽然提議說：“只有做大生意才能賺大錢。我看咱們是否把自己的錢都拿出來，放在一起，到一個大的城鎮去合伙開辦一個商店，賺錢后三個人平分。”另外兩個人一聽，馬上表示同意。

　　于是，三個人便各自拿出自己的錢，合放在一只錢袋里，然后起身向東方走去，一路上三個人輪流背著錢袋。經過長途跋涉，來到一座大的城鎮。

　　進城后，看見一家飯館，他們三人走進去，買了豐盛的飯和菜，美美地吃了一頓。吃完飯，三個人都感到應該洗洗澡。經過商量，他們叫來開飯館的老太太，對她說： “我們要洗澡，錢袋存放在你這兒，請你務必記住：不是三個人在場，不得將錢交給其中任何一個人。”說完，他們把錢交給了老太太，打來水，繞到籬笆屏風后面去洗澡。

　　正當他們開始洗時，一個人說：“沒有肥皂怎么洗澡?如果你們倆同意，我到老太太那兒要一塊來。”

　　另外兩個人說：“好!你去要吧!”

　　這個人來到飯館門口，對老太太說：“你把錢給我吧!是兩位兄弟委托我來取的。”

　　老太太說：“你一個人來，我怎么能把錢給你呢?你們不是說，不是三個人在場不能將錢交給其中任何一個人嗎!”

　　這時，此人便提高嗓門對著籬笆大聲喊道：“她不給我，說是你們沒有派我來!”

　　籬笆后面的兩個人聽到后，以為老太太是不給他肥皂，就大聲對老太太說：“給他吧!是我們派他去的。”

　　老太太聽兩個人這么一說，就把錢交給了這個人。這個人拿著錢就匆匆忙忙地離開了飯館，誰也不知道他上哪里去了。

　　籬笆后面的兩個人等了很長時間，一直不見那個人回來，就穿上衣服，到門口來看看究竟是怎么回事。原來，那個兄弟不見啦，把錢也拿走了。他們責問老太太為什么把錢交給了他!

　　老太太說：“不是你們剛才親口對我說‘給他吧，是我們派他去的’嗎?你們不說話，我怎會給他呢?!”

　　倆人說：“我們讓你給他的是肥皂，不是錢!”他們十分氣憤，就向法院控告了老太太。

　　沒過多大功夫，法院傳訊了老太太。

　　法官問商人：“你們是怎樣對老太太說的?”

　　兩個商人說：“公正的法官先生，我們三個人都是做買賣的，我們經過商量，把錢合到一塊，準備買些貨物，合伙在這個城鎮開個商店。我們來到老太太開的飯館，吃完飯，因要洗個澡，便把錢袋交給了老太太，并對她說：

　　‘不是三個人在場，不得將錢交給其中任何一個人。’后來，我們打來水，到籬笆后邊準備洗澡時，發現沒有肥皂，就派那位兄弟去取。那位兄弟說老太太不給，我們就對老太太大聲說：‘你給他吧’。我們在籬笆后邊等了很久，不見他回來，就來到門口看看是怎么回事，這時我們才發現那位兄弟沒有了，錢也被拿走了，原來是老太太把錢交給了那位兄弟。現在，我倆身無分文，又舉目無親，真是到了走投無路的地步。望法官先生深明大義，做出公正的判決。”

　　法官問老太太：“他們說的對嗎?”

　　老太太說，“他們說的對，是這樣的。”

　　法官又對老太太說：“那你還不趕快去把錢找回來交給他們。不然的話，我可要把你關進監獄。”

　　老太太傷心地站了起來，踉踉蹌蹌地回到了家。老太太坐臥不安，感到不知該怎么辦才好，她不知道上哪兒去找那位帶著錢逃跑的人。想到這些，老太太無可奈何地回到法官那兒，向法官說明情況，懇求法官重做判決。但是，法官依然堅持原來做出的決定。

　　回家的路上，老太太越想越傷心，邊走邊哭了起來。

　　這時，迎面走來了一位教書的先生。教書先生問老太太：“大娘，您有什么值得這樣傷心的事?”老太太把事情經過從頭到尾詳細地向這位教書先生講了一遍。

　　教書先生聽后，笑了笑，說：“大娘，我倒有一個辦法：您再到法官那兒，對法官說：‘只有等他們三個人都到場，我才能把錢當眾交給他們’，您再看法官怎么說，看那兩個商人怎么辦。”

　　老太太一聽，喜出望外，一口氣跑到法官那里。

　　法官問：“錢找回來了嗎?”

　　老太太說：“錢找回來了，不過，只有他們三個人都到齊啦，我才能當眾交給他們，因為他們說只有他們三個人在場才能給他們錢。”

　　法官叫來那兩個商人，對他們說：“你們去把那位兄弟找來，老太太好當眾交給你們錢。”

　　兩個商人說：“先生，我們上哪兒去找那位兄弟啊?!”

　　這時，法官宣布說：“兩個商人，你們的嘴巴讓你們打輸了這場官司。

　　現在對你們來說，最好的辦法是趕緊離開這個城市，若要糾纏不休，我就要下令對你們各打四十大棍，最后投進大牢。老太太，你走你的吧，現在沒你的事了。”

　　一個母親坐在她孩子的身旁，非常焦慮，因為她害怕孩子會死去。他的小臉蛋已經沒有血色了，他的眼睛閉起來了。他的呼吸很困難，只偶爾深深地吸一口氣，好像在嘆息。母親望著這個小小的生物，樣子比以前更愁苦。有人在敲門。一個窮苦的老頭兒走進來了。他裹著一件寬大得像馬氈一樣的衣服，因為這使人感到更溫暖，而且他也有這個需要。外面是寒冷的冬天，一切都被雪和冰覆蓋了，風吹得厲害，刺人的面孔。

　　當老頭兒正凍得發抖、這孩子暫時睡著了的時候，母親就走過去，在火爐上的一個小罐子里倒進一點啤酒，為的是讓這老人喝了暖一下。老人坐下來，搖著搖籃。母親也在他旁邊的一張椅子上坐下來，望著她那個呼吸很困難的病孩子，握著他的一只小手。

　　“你以為我要把他拉住，是不是？”她問。“我們的上帝不會把他從我手中奪去的！”

　　這個老頭兒——他就是死神——用一種奇怪的姿勢點了點頭，他的意思好像是說“是”，又像“不是”。母親低下頭來望著地面，眼淚沿著雙頰向下流。她的頭非常沉重，因為她三天三夜沒有合過眼睛。現在她是睡著了，不過只睡著了片刻；于是她驚醒起來，打著寒顫。

　　“這是怎么一回事？”她說，同時向四周望望。不過那個老頭兒已經不見了；她的孩子也不見了——他已經把他帶走了。墻角那兒的一座老鐘在發出咝咝的聲音，“撲通！”那個鉛做的老鐘擺落到地上來了。鐘也停止了活動。

　　但是這個可憐的母親跑到門外來，喊著她的孩子。

　　在外面的雪地上坐著一個穿黑長袍的女人。她說：“死神剛才和你一道坐在你的房間里；我看到他抱著你的孩子急急忙忙地跑走了。他跑起路來比風還快。凡是他所拿走的東西，他永遠也不會再送回來的！”

　　“請告訴我，他朝哪個方向走了？”母親說。“請把方向告訴我，我要去找他！”

　　“我知道！”穿黑衣服的女人說。“不過在我告訴你以前，你必須把你對你的孩子唱過的歌都唱給我聽一次。我非常喜歡那些歌；我從前聽過。我就是‘夜之神’。你唱的時候，我看到你流出眼淚來。”

　　“我將把這些歌唱給你聽，都唱給你聽！”母親說。“不過請不要留住我，因為我得趕上他，把我的孩子找回來。”

　　不過夜之神坐著一聲不響。母親只有痛苦地扭著雙手，唱著歌，流著眼淚。她唱的歌很多，但她流的眼淚更多，于是夜之神說：“你可以向右邊的那個黑樅樹林走去；我看到死神抱著你的孩子走到那條路上去了。”

　　路在樹林深處和另一條路交叉起來；她不知道走哪條路好。這兒有一叢荊棘，既沒有一起葉子，也沒有一朵花。這時正是嚴寒的冬天，那些小枝上只掛著冰柱。

　　“你看到死神抱著我的孩子走過去沒有？”

　　“看到過。”荊棘叢說，“不過我不愿告訴你他所去的方向，除非你把我抱在你的胸脯上溫暖一下。我在這兒凍得要死，我快要變成冰了。”

　　于是她就把荊棘叢抱在自行的胸脯上，抱得很緊，好使它能夠感到溫暖。荊棘刺進她的肌肉；她的血一滴一滴地流出來。但是荊棘叢長出了新鮮的綠葉，而且在這寒冷的冬夜開出了花，因為這位愁苦的母親的心是那么地溫暖！于是荊棘叢就告訴她應該朝哪個方向走。

　　她來到了一個大湖邊。湖上既沒有大船，也沒有小舟。湖上還沒有足夠的厚冰可以托住她，但是水又不夠淺，她不能涉水走過去。不過，假如她要找到她的孩子的話，她必須走過這個湖。于是她就蹲下來喝這湖的水；但是誰也喝不完這水的。這個愁苦的母親只是在幻想一個什么奇跡發生。

　　“不成，這是一件永遠不可能的事情！”湖說。“我們還是來談談條件吧！我喜歡收集珠子，而你的眼睛是我從來沒有見到過的兩顆最明亮的珠子。如果你能夠把它們哭出來交給我的話，我就可以把你送到那個大的溫室里去。死神就住在那兒種植著花和樹。每一棵花或樹就是一個人的生命！”

　　“啊，為了我的孩子，我什么都

　　可以犧牲！”哭著的母親說。于是她哭得更厲害，結果她的眼睛墜到湖里去了，成了兩顆最貴重的珍珠。湖把她托起來，就像她是坐在一個秋千架上似的。這樣，她就浮到對面的岸上去了——這兒有一幢十多里路寬的奇怪的房子。人們不知道這究竟是一座有許多樹林和洞口的大山呢，還是一幢用木頭建筑起來的房子。不過這個可憐的母親看不見它，因為她已經把她的兩顆眼珠都哭出來了。

　　“我到什么地方去找那個把我的孩子抱走了的死神呢？”她問。

　　“他還沒有到這兒來！”一個守墳墓的老太婆說。她專門看守死神的溫室。“你怎樣找到這兒來的？誰幫助你的？”

　　“我們的上帝幫助我的！”她說。“他是很仁慈的，所以你應該也很仁慈。我在什么地方可以找到我親愛的孩子呢？”

　　“我不知道，”老太婆說，“你也看不見！這天晚上有許多花和樹都凋謝了，死神馬上就會到來，重新移植它們！你知道得很清楚，每個人有他自己的生命之樹，或生命之花，完全看他的安排是怎樣。它們跟別的植物完全一樣，不過它們有一顆跳動的心。小孩子的心也會跳的。你去找吧，也許你能聽出你的孩子的心的搏動。不過，假如我把你下一步應該做的事情告訴你，你打算給我什么酬勞呢？”

　　“我沒有什么東西可以給你了，“這個悲哀的母親說。“但是我可以為你走到世界的盡頭去。”

　　“我沒有什么事情要你到那兒去辦，”老太婆說。“不過你可以把你又長又黑的頭發給我。你自己知道，那是很美麗的，我很喜歡！作為交換，你可以把我的白頭發拿去——那總比沒有好。”

　　“如果你不再要求什么別的東西的話，”她說，“那么我愿意把它送給你！”

　　于是她把她美麗的黑頭發交給了老太婆，同時作為交換，得到了她的雪白的頭發。

　　這樣，她們就走進死神的大溫室里去。這兒花和樹奇形怪狀地繁生在一起。玻璃鐘底下培養著美麗的風信子；大朵的、耐寒的牡丹花在盛開。在種種不同的水生植物中，有許多還很新鮮，有許多已經半枯萎了，水蛇在它們上面盤繞著，黑螃蟹緊緊地鉗著它們的梗子。那兒還有許多美麗的棕櫚樹、櫟樹和梧桐樹；那兒還有芹菜花和盛開的麝香草。每一棵樹和每一種花都有一個名字，它們每一棵都代表一個人的生命；這些人還是活著的，有的在中國，有的在格林蘭，散布在全世界。有些大樹栽在小花盆里，因此都顯得很擠，幾乎把花盆都要脹破了。在肥沃的土地上有好幾塊地方還種著許多嬌弱的小花，它們周圍長著一些青苔；人們在仔細地培養和照管它們。不過這個悲哀的母親在那些最小的植物上彎下腰來，靜聽它們的心跳。在這些無數的花中，她能聽出她的孩子的心跳。

　　“我找到了！”她叫著，同時把雙手向一朵藍色的早春花伸過來。這朵花正在把頭垂向一邊，有些病了。

　　“請不要動這朵花！”那個老太婆說：“不過請你等在這兒。當死神到來的時候——我想他隨時可以到來——請不要讓他拔掉這棵花。你可以威脅他說，你要把所有的植物都拔掉；那么他就會害怕的。他得為這些植物對上帝負責；在他沒有得到上帝的許可以前，誰也不能拔掉它們。”

　　這時忽然有一陣冷風吹進房間里來了。這個沒有眼睛的母親看不出，這就是死神的來臨。

　　“你怎么找到這塊地方的？”他說。“你怎么比我還來得早？”

　　“因為我是一個母親呀！”她說。

　　死神向這朵嬌柔的小花伸出長手來；可是她用雙手緊緊抱著它不放。同時她又非常焦急，生怕弄壞了它的一起花瓣。于是死神就朝著她的手吹。她覺得這比寒風還冷；于是她的手垂下來了，一點氣力也沒有。

　　“你怎樣也反抗不了我的！”死神說。

　　“不過我們的上帝可以的！”她說。

　　“我只是執行他的命令！”死神說。“我是他的園丁。我把他所有的花和樹移植到天國，到那個神秘國土里的樂園中去。不過它們怎樣在那兒生長，怎樣在那兒生活，我可不敢告訴給你聽！”

　　“請把我的孩子還給我吧！”母親說。她一面說，一面哀求著。忽然她用雙手抓住近旁兩朵美麗的花，大聲對死神說：“我要把你的花都拔掉，因為我現在沒有路走！”

　　“不準動它們！”死神說。“你說你很痛苦；但是你現在卻要讓一個別的母親也感到同樣地痛苦！”

　　“一個別的母親？”這個可憐的母親說。她馬上松開了那兩棵花。

　　“這是你的眼珠，”死神說。“我已經把它們從湖里撈出來了；它們非常明亮。我不知道這原來就是你的。收回去吧；它們現在比以前更加明亮，請你朝你旁邊的那個井底望一下吧。我要把你想要拔掉的這兩棵花的名字告訴你；那么你就會知道它們的整個的未來，整個的人間生活；那么你就會知道，你所要摧毀的究竟是什么東西。”

　　她向井底下望。她真感到莫大的愉快，看見一個生命是多么幸福，看見它的周圍是一起多么愉快和歡樂的氣象。她又看那另一個生命：它是憂愁和平困、苦難和悲哀的化身。

　　“這兩種命運都是上帝的意志！”死神說。

　　“它們之中哪一朵是受難之花，哪一朵是幸福之花呢？”她問。

　　“我不能告訴你。”死神回答說。“不過有一點你可以知道：“這兩朵花之中有一朵是你自己的孩子。你剛才所看到的就是你的孩子的命運——你親生孩子的未來。”

　　母親驚恐得叫起來。

　　“它們哪一朵是我的孩子呢？請您告訴我吧！請您救救天真的孩子吧！請把我的孩子從苦難中救出來吧！還是請您把他帶走吧！把他帶到上帝的國度里去！請忘記我的眼淚，我的祈求，原諒我剛才所說的和做的一切事情吧！”

　　“我不懂你的意思！”死神說。“你想要把你的孩子抱回去呢，還是讓我把他帶到一個你所不知道的地方去呢？”

　　這時母親扭著雙手，雙膝跪下來，向我們的上帝祈禱：

　　“您的意志永遠是好的。請不要理我所作的違反您的意志的祈禱！請不要理我！請不要理我！”

　　于是她把頭低低地垂下來。

　　死神帶著她的孩子飛到那個不知名的國度里去了。

　　一位王子和一位王妃現在還在度蜜月。他們感到自己非常幸福。只有一件事情使他們苦惱，那就是：怎樣使他們永遠像現在這樣幸福。因此他們就想得到一個“神方”，用以防止他們夫妻生活中的不幸。他們常常聽說深山老林里住著一位大家公認的智者，對于在困苦和災難中的人，他都能做出最好的忠告。于是這位王子和王妃特地去拜訪他，同時把他們的心事也對他講了。這位智者了解到他們的來意以后就說：“你們可以到世界各國去旅行一下。無論在什么地方，只要你們碰到一對完全幸福的夫婦，就可以向他們要一塊他們貼身穿的衣服的布片。你們必須把這塊布片經常帶在身邊。這是唯一有效的辦法。”

　　王子和王妃騎著馬走了。不多久他們就聽到一位騎士的名字。據說這位騎士和他的妻子過著最幸福的生活。他們來到他的城堡里，親自問：他們的婚后生活是否真如傳說的那樣，過得非常美滿。

　　“一點也不錯！”對方回答說，“只有一件事：我們沒有孩子！”

　　在這里是得不到“神方”了。王子和王妃只好旅行得更遠一點，去尋找絕對幸福的夫婦。

　　他們來到一個城市。他們聽說這里住著一位市民：他和他的妻子過著極端親愛的滿足的生活。他們去拜訪他，問他是不是像大家所說的那樣，過著真正美滿的婚后生活。

　　“對，我過著這樣的生活！”這人說，“我的妻子和我共同過著最美滿的生活，只可惜我們的孩子太多了——他們給我們帶來許多苦惱和麻煩！”

　　因此在這人身上也找不出什么“神方”。王子和王妃向更遠的地方去旅行，不斷地探問是否有幸福的夫婦，但是一對也找不到。

　　有一天，當他們正在田野和草場上走的時候，離開大路不遠，他們遇見一個牧羊人。這人在快樂地吹一管笛子。正在這時候，他們看見一個女人懷里抱一個孩子，手上牽一個孩子，在向他走來。牧羊人一看見她，就馬上向她走去，向她打招呼，同時把那個頂小的孩子接過來，吻一陣，然后又撫摸一陣。牧羊人的狗向那男孩子跑過去，舔他的手，狂叫一陣，然后又高興地狂跳一陣。在這同時，女人把她帶來的食物拿出來，說：“孩子他爸，過來，吃飯吧！”這男子坐下來，接過食物，把第一口讓那個頂小的孩子吃，把剩下的分給男孩子和那只看羊狗。王子和王妃親眼看見、也親耳聽見這一切。他們走向前，對牧羊人這一家說：“你們一定是大家談的最幸福、最滿足的夫婦了吧？”

　　“對，我們是的！”丈夫回答說，“感謝上帝！沒有哪個王子和王妃能夠像我們這樣快樂！”

　　“請聽著，”王子說，“我們有一件事要請求你幫助，你決不會后悔的。請你把你最貼身穿著的衣服撕一塊給我們吧！”

　　聽到這句話，牧羊人和他的妻子就驚奇地彼此呆呆地望著。最后牧羊人說：“上帝知道，我們很愿意給你一塊，不僅是布片，連整件襯衫或內衣都可以——只要我們有的話。不過我們連一件破衣都沒有。”

　　王子和王妃沒有辦法，只好再旅行到更遠的地方去。最后，他們對于這種漫長而無結果的漫游感到厭倦起來了，因此他們就回到家里來。當他們經過那智者的茅屋的時候，他們就責罵他，因為他所給的忠告是那么沒有用。他們把旅行的經過全部告訴了他。

　　這位智者微笑了一下，說，“你們的旅行是真的沒有結果嗎？你們現在不是帶著更豐富的經驗回家來了嗎？”

　　“是的，”王子回答說，“我已經體會到，‘滿足’是這個世界上一件難得的寶貝。”

　　“我也學習到，”王妃說，“一個人要感到滿足，沒有別的辦法——自己滿足就得了！”

　　于是王子拉著王妃的手，互相望著，露出一種極端親愛的表情。那位智者祝福他們，說：“你們在自己的心里已經找到了真正的‘神方’！好好地保存著吧，這樣，那個‘不滿足’的妖魔對你們就永遠無能為力了！”

　　公路上有一個兵士在走――一，二，一！一，二！他背著一個行軍袋，腰間掛著一把長劍，因為他已經參加過好幾次戰爭，現在要回家去。他在路上碰見一個老巫婆。她是一個非常可憎的人物。她說："晚安，兵士！你的劍真好，你的行軍袋真大，你真是一個不折不扣的兵士！現在你喜歡要有多少錢就可以有多少錢了。"

　　"謝謝你，老巫婆！"兵士說。

　　"你看見那棵大樹了嗎？"巫婆說，指著他們旁邊的一棵樹。"那里面是空的。如果你爬到它的頂上去，就可以看到一個洞口。你從那兒朝下一溜，就可以深深地鉆進樹身里去。我要你腰上系一根繩子，這樣，你喊我的時候，便可以把你拉上來。"

　　"我到樹底下去干什么呢？"兵士問。

　　"取錢呀，"巫婆回答說。"你將會知道，你一鉆進樹底下去，就會看到一條寬大的走廊。那兒很亮，因為那里點著一百多盞明燈。你會看到三個門，都可以打開，因為鑰匙就在門鎖里。你走進第一個房間，可以看到當中有一口大箱子，上面坐著一只狗，它的眼睛非常大，象一對茶杯。可是你不要管它！我可以把我藍格子布的圍裙給你。你把它鋪在地上，然后趕快走過去，把那只狗抱起來，放在我有圍裙上。于是你就把箱子打開，你想要多少錢就取出多少錢。這些錢都是銅鑄的。但是如果你想取得銀鑄的錢，就得走進第二個房間里去。不過那兒坐著一只狗，它的眼睛有水車輪那么大。可是你不要去理它。你把它放在我的圍裙上，然后把錢取出來。可是，如果你想得到金子鑄的錢，你也可以達到目的。你拿得動多少就可以拿多少――假如你到第三個房間里去的話。不過坐在這錢箱上的那只狗的一對眼睛，可有圓塔那么大啦。你要知道，它才算得上是一只狗哪！可是你一點也不必害怕。你只消把它放在我的圍裙上，它就不會傷害你了。你從那個箱子里能夠取出多少金子來，就取出多少來吧。"

　　"這倒很不壞，"兵士說。"不過我拿什么東西來酬謝你呢，老巫婆？我想你不會什么也不要吧。"

　　"不要，"巫婆說，"我一個銅板也不要。我只要你替我把那個舊打火匣取出來。那是我祖母上次忘掉在那里面的。"

　　"好吧！請你把繩子系到我腰上吧。"兵士說。

　　"好吧。"巫婆說。"把我的藍格子圍裙拿去吧。

　　"兵士看爬上樹，一下子就溜進那個洞口里去了。正如老巫婆說的一樣，他現在來到了一條點著幾百盞燈的大走廊里。他打開第一道門。哎呀！果然有一條狗坐在那兒。眼睛有茶杯那么大，直瞪著他。

　　"你這個好家伙！"兵士說。于是他就把它抱到巫婆的圍裙上。然后他就取出了許多銅板，他的衣袋能裝多少就裝多少。他把箱子鎖好，把狗兒又放到上面，于是他就走進第二個房間里去。哎呀！這兒坐著一只狗，眼睛大得簡直象一對水車輪。

　　"你不應該這樣死盯著我，"兵士說。"這樣你就會弄壞你的眼睛啦。"他把狗兒抱到女巫的圍裙上。當他看到箱子里有那么多的銀幣的時候，他就把他所有的銅板都扔掉，把自己的衣袋和行軍袋全裝滿了銀幣。隨后他就走進第三個房間――乖乖，這可真有點嚇人！這兒的一只狗，兩只眼睛真正有圓塔那么大！它們在腦袋里轉動著，簡直象輪子！

　　"晚安！"兵士說。他把手舉到帽子邊上行了個禮，因為他以前從來沒有看見過這樣的一只狗兒。不過，他對它瞧了一會兒以后，心里就想，"現在差不多了。"他把它抱下來放到地上。于是他就打開箱子。老天爺呀！那里面的金子真夠多！他可以用這金子把整個的哥本哈根買下來，他可以把賣糕餅女人所有的糖豬都買下來，他可以把全世界的錫兵啦、馬鞭啦、搖動的木馬啦，全部都買下來。是的，錢可真是不少――兵士把他衣袋和行軍袋里滿裝著的銀幣全都倒出來，把金子裝進去。是的，他的衣袋，他的行軍袋，他的帽子，他的皮靴全都裝滿了，他幾乎連走也走不動了。現在他的確有錢了。他把狗兒又放在箱子上去，鎖好了門，在樹里朝上面喊一聲："把我拉上來呀，老巫婆！"

　　巫婆問。"你取到打火匣沒有？"

　　"一點也不錯！"兵士說。"我把它忘記得一干二凈。"于是他又走下去，把打火匣取來。巫婆把他拉了出來。所以他現在又站在大路上了。他的衣袋、皮靴、行軍袋、帽子，全都盛滿了錢。

　　"你這打火匣有什么用呢？"兵士問。"這與你沒有什么相干，"巫婆反駁他說，"你已經得到錢――你只消把打火匣交給我好了。"

　　"廢話！"兵士說。"你要它有什么用，請你馬上告訴我。不然我就抽出劍來，把你的頭砍掉。"

　　"我可不能告訴你！"巫婆說。

　　兵士把劍揮了起來朝巫婆砍去。嚇得巫婆趕忙跑了。兵士把他所有的錢都包在圍裙里，象一捆東西似的背在背上；然后把那個打火匣放在衣袋里，一直向城里走去。

　　這是一個頂漂亮的城市！他住進一個最好的旅館里去，開了最舒服的房間，叫了他最喜歡的酒菜，因為他現在發了財，有的是錢，替他擦皮靴的那個茶房覺得，象他這樣一位有錢的紳士，他的這雙皮鞋真是舊得太滑稽了。但是新的他還來不及買。第二天他買到了合適的靴子和漂亮的衣服。現在我們的這位兵士成了一個煥然一新的紳士了。大家把城里所有的一切事情都告訴他，告訴他關于國王的事情，告訴他國王的女兒是一位非常美麗的公主。

　　"在什么地方可以看到她呢？"兵士問。

　　"誰也不能見到她，"大家齊聲說。"她住在一幢寬大的銅宮里，周圍有好幾道墻和好幾座塔。只有國王本人才能在那兒自由進出，因為從前曾經有過一個士兵要娶那位公主，讓女兒嫁給一個普通的士兵，這可叫國王忍受不了。"

　　"我倒想看看她呢。"兵士想。不過他得不到許可。

　　他現在生活得很愉快，常常到戲院去看戲，到國王的花園里去逛逛，送許多錢給窮苦的人們。這是一種良好的行為，因為他自己早已體會到，沒有錢是多么可怕的事！現在他有錢了，有華美的衣服穿，交了很多朋友。這些朋友都說他是一個稀有的人物，一位豪俠之士。這類話使這個兵士聽起來非常舒服。不過他每天只是把錢花出去，卻賺不進一個來。所以最后他只剩下兩個銅板了。因此他就不得不從那些漂亮房間里搬出來，住到頂層的一間閣樓里去。他也只好自己擦自己的皮鞋，自己用縫針補自己的皮鞋了。他的朋友誰也不來看他了，因為走上去要爬很高的梯子。

　　有一天晚上天很黑。他連一根蠟燭也買不起。這時他忽然記起，自己還有一根蠟燭頭裝在那個打火匣里――巫婆幫助他到那空樹底下取出來的那個打火匣。他把那個打火匣和蠟燭頭取出來。當他在火石上擦了一下，火星一冒出來的時候，房門忽然自動地開了，他在樹底下所看到的那條眼睛有茶杯大的狗兒就在他面前出現了。它說："我的主人，有什么吩咐？"

　　"這是怎么一回事兒？"兵士說。"這真是一個滑稽的打火匣。如果我能這樣得到我想要的東西才好呢！替我弄幾個錢來吧！"他對狗兒說。于是"噓"的一聲，狗兒就不見了。一會兒，又是"噓"的一聲，狗兒嘴里銜著一大口袋的錢回來了。

　　現在士兵才知道這是一個多么美妙的打火匣。只要他把它擦一下，那狗兒就來了，坐在盛有銅錢的箱子上。要是他擦它兩下，那只有銀子的狗兒就來了。要是他擦三下，那只有金子的狗兒就出現了。現在這個兵士又搬到那幾間華美的房間里去住，又穿起漂亮的衣服來了。他所有的朋友馬上又認得他了，并且還非常關心他來。

　　有一次他心中想："人們不能去看那位公主，也可算是一樁怪事。大家都說她很美。不過，假如她老是獨住在那有許多塔樓的銅宮里，那有什么意思呢？難道我就看不到她一眼嗎？我的打火匣在什么地方？"他擦出火星，馬上"噓"的一聲，那只眼睛象茶杯一樣的狗兒就跳出來了。

　　"現在是半夜了，一點也不錯，"兵士說。"不過我倒很想看一下那位公主哩，哪怕一會兒也好。"

　　狗兒立刻就跑到門外去了。出乎這士兵的意料之外，它一會兒就領著公主回來了。她躺在狗的背上，已經睡著了。誰都可以看出她是一個真正的公主，因為她非常好看。這個兵士忍不住要吻她一下，因為他是一個不折不扣的丘八呀。

　　狗兒又帶著公主回去了。但是天亮以后，當國王和王后正在飲茶的時候，公主說她在晚上做了一個很奇怪的夢，夢見一只狗和一個兵，她自己騎在狗身上，那個兵吻了她一下。"這倒是一個很好玩的故事呢！"王后說。

　　因此第二天夜里有一個老宮女就得守在公主的床邊，來看看這究竟是夢呢，還是什么別的東西。

　　那個兵士非常想再一次看到這位可愛的公主。因此狗兒晚上又來了，背起她，盡快地跑走了。那個老宮女立刻穿上套鞋，以同樣的速度在后面追趕。當她看到他們跑進一幢大房子里去的時候，她想："我現在可知道這塊地方了。"她就在這門上用筆畫了一個大十字。隨后她就回去睡覺了，不久狗兒把公主送回來了。不過當它看見兵士住的那幢房子的門上畫著一個十字的時候，它也取一支粉筆來，在城里所有的門上都畫了一個十字。這件事做得很聰明，因為所有的門上都有了十字，那個老宮女就找不到正確的地方了。

　　早晨，國王、王后、那個老宮女以及所有的官員很早就來了，要去看看公主所到過的地方。

　　當國王看到第一個畫有十字的門的時候，他就說："就在這兒！"

　　但是王后發現另一個門上也有個十字，所以她說："親愛的丈夫，不是在這兒呀？"

　　這時大家都齊聲說："那兒有一個！那兒有一個！"因為他們無論朝什么地方看，都發現門上畫有十字。所以他們覺得，如果再找下去，也不會得到什么結果。

　　不過王后是一個非常聰明的女人。她不僅只會坐四輪馬車，而且還能做一些別的事情。她取出一把金剪刀，把一塊綢子剪成幾片，縫了一個很精致的小袋，在袋里裝滿了很細的蕎麥粉。她把這小袋系在公主的背上。這樣布置好了以后，她就在袋子上剪了一個小口，好叫公主走過的路上，都撒上細粉。

　　晚間狗兒又來了。它把公主背到背上，帶著她跑到兵士那兒去。這個兵士現在非常愛她；他倒很想成為一位王子，和她結婚呢。

　　狗兒完全沒有注意到，面粉已經從王宮那兒一直撒到兵士那間屋子的窗上――它就是在這兒背著公主沿著墻爬進去的。早晨，國王和王后已經看得很清楚，知道他們的女兒曾經到什么地方去過。他們把那個兵士抓來，關進牢里去。

　　他現在坐在牢里了。嗨，那里面可夠黑暗和悶人啦！人們對他說："明天你就要上絞架了。"這句話聽起來可真不是好玩的，而且他把打火匣也忘掉在旅館里。第二天早晨，他從小窗的鐵欄桿里望見許多人涌出城來看他上絞架。他聽到鼓聲，看到兵士們開步走。所有的人都在向外面跑。在這些人中間有一個鞋匠的學徒。他還穿著破圍裙和一雙拖鞋。他跑得那么快，連他的一雙拖鞋也飛走了，撞到一堵墻上。那個兵士就坐在那兒，在鐵欄桿后面朝外望。

　　"喂，你這個鞋匠小鬼！你不要這么急呀！"兵士對他說。"在我沒有到場以前，沒有什么好看的呀。不過，假如你跑到我住的那個地方去，把我的打火匣取來，我可以給你四塊錢。但是你得使勁地跑一下才行。"這個鞋匠的學徒很想得到那四塊錢，所以提起腳就跑，把那個打火匣取來，交給這兵士，同時――唔，我們馬上就可以知道事情起了什么變化。在城外面，一架高大的絞架已經豎起來了。它的周圍站著許多兵士和成千成萬的老百姓。國王和王后，面對著審判官和全部陪審的人員，坐在一個華麗的王座上面。

　　那個兵士已經站到梯子上來了。不過，當人們正要把絞索套到他脖子上的時候，他說，一個罪人在接受他的裁判以前，可以有一個無罪的要求，人們應該讓他得到滿足。他非常想抽一口煙，而且這可以說是他在這世界上最后抽的一口煙了。

　　對于這要求，國王不愿意說一個"不"字。所以兵士就取出了他的打火匣，擦了幾下火。一――二――！忽然三只狗兒都跳出來了――一只有茶杯那么大的眼睛；一只有水車輪那么大眼睛；還有一只的眼睛簡直有圓塔那么大。

　　"請幫助我，不要叫我被絞死吧！"兵士說。

　　這時這幾只狗兒就向法官和全體審判人員撲來，拖著這個人的腿，咬著那個人的鼻子，把他們扔向空中有好幾丈高，他們落下來時都跌成了肉醬。

　　"不準這樣對付我！"國王說。不過最大的那只狗兒還是拖住他和他的王后，把他們跟其余的人一起亂扔，所有的士兵都害怕起來，老百姓也都叫起來："小兵，你做咱們的國王吧！你跟那位美麗的公主結婚吧！"

　　這么著，大家就把這個兵士擁進國王的四輪馬車里去。那三只狗兒就在他面前跳來跳去，同時高呼："萬歲！"小孩子用手指吹起口哨來，士兵們敬起禮來。那位公主走出她的銅宮，做了王后，感到非常滿意。

　　結婚典禮舉行了足足八天。那三只狗兒也上桌子坐了，把眼睛睜得比什么時候都大。

【安徒生童話故事】相關文章：

安徒生童話故事12-22

安徒生童話故事有哪些12-16

安徒生童話故事：打火匣12-10

安徒生童話故事15篇11-15

安徒生童話故事集錦15篇12-25

安徒生童話故事合集15篇12-22

安徒生童話故事（精選27篇）01-18

安徒生童話故事：狠毒的王子12-10

小學安徒生童話故事讀書筆記01-06

安徒生童話故事 一串珍珠12-10