在菲律宾西部海岸,每年的秋天都能看到这样一个壮观的场面:海面上黑压压地飞来一片云。近看才知是南迁的燕子。它们欢快地鸣叫着,慢慢靠近海岸,但是人们惊奇地看到,一旦到了海岸和沙滩,许多燕子都飞不起来了,永远地闭上了眼睛。遥远的路途飞完了,没有死于皑皑雪峰,没有死于茫茫大海,没有死于暴风骤雨,却死于目的地那细软的沙滩上。
人类也有类似的现象。古希腊人在马拉松镇击败了入侵的波斯军队,希腊士兵斐迪辟兴奋地从马拉松镇跑到雅典。全程42.195千米,他没有在中途倒下,却在报捷后立即昏倒在地,再也没有醒来。
为什么会发生这样的悲剧?如果沙滩再远两三千米,许多燕子难道就飞不到吗?如果雅典再远三五十米,难道斐迪辟就坚持不住吗?他们一定能坚持下去,一定会到达目的地。悲剧发生的原因恰恰是因为目的地到达了,支持他们的信念突然消失了,意志瞬间松懈,身体也随之极度衰弱,于是生命之灯熄灭了。 周国平对此曾有一段精辟的论断———最凄凉的不是失败者的哀鸣,而是成功者的悲叹。在失败者心目中,人间尚有值得追求的东西:成功。但获得成功仍然悲叹的人,他的一切幻想都破灭了,他已经无可追求。失败者仅仅悲叹自己的身世;成功者若悲叹,必是悲叹整个人生。
猜你也喜欢:克制的柔情(父亲,蛋糕,女儿,的人,这是)
克制的柔情(父亲,蛋糕,女儿,的人,这是) 一个女人,是否信任爱情、信任婚姻、信任人性,往往不会迟到从她的初恋开始,而是始于她的父亲。父亲是她生命成长中第一个认识的男人。他负责任吗?他会有一种温柔之爱吗?父亲是她对男人、对爱、对世界——很多最初信念的源头。
父亲在我心里,永远是戴着黑色方框眼镜的严肃面孔。小时候,让我背诗词的人是他,教我学古文的人是他。后来我上了大学,读的中文系,研究生读了古典文学。无一不是沿袭父亲的路径。父亲给我改论文,不只是改文辞意味,他改得迂阔。一路红笔圈下去,到后来,标点符号也要改,字的间架结构也要重写,哪个字倒插笔——也会给你摘出来,再写一遍笔画。
父亲六十岁生日,北京天寒地冻。那天中午,我专门从学校骑车回家,一手扶把,另一只手歪歪斜斜提了一个大奶油蛋糕,下午出门时对他说:“爸,我上课去了,晚上给您过生日、吃蛋糕。”父亲瞥了一眼:“嗨,都是你们小孩喜欢的东西。”
说归说,晚上我回到家里,爸爸还是高高兴兴地,接了我亲手做的贺卡,大家一块儿把蛋糕切了,吃掉。
这是故事的A面。
二十年之后,父亲过世。母亲告诉我故事的B面。
那天下午,我走了,家里来了一个世交家的儿子。爸爸一时慷慨,就说:“涛涛,这是小丹姐姐给大伯买的蛋糕。我又不吃这些,你拿去吧。”
于是,我那个胖弟弟乐呵呵捧着蛋糕走了。到了下午快四点,父亲开始在屋里转圈儿,像犯了错的孩子一样嘀嘀咕咕:“蛋糕是丫头给我买的。我吃不吃也不能给别人。老伴儿,快帮我想想,蛋糕盒子到底是什么颜色的?蛋糕上好像有字,写的是什么?你能想起多少是多少,咱们俩往一块儿碰,我一定得买一个让孩子看不出来的蛋糕。”
终于,在我下午放学前一刻钟,父亲呼哧带喘地拎着蛋糕回来了,放在桌上。而我居然毫无察觉。
这就是我父亲,一个被他钟爱的女儿误读的父亲。从小到大,父亲给我立了多少规矩,我记住的往往是他的严厉,却忽略了他生命中那种克制的柔情。
《论语》说:“父母之年,不可不知也。一则以喜,一则以惧。”记住父母的年纪,如果高堂犹在,当然值得高兴。但同时,还应有“惧”——我们还有多少时间可以去尽孝呢?
有女儿的父亲很幸福。女儿贴心,女儿撒娇,女儿依恋;可是在女儿的青春期、叛逆期,或者恋爱期……一定都曾经违背过父亲的意愿。所以,父亲们请一定要等到女儿们长大,一定要等着我们。
等到我们终为人母,从生命深处开出柔情的花。而我的父亲,没有等到这一天。
文|于丹 猜你更喜欢:天听力的紫罗兰(美文,细读,天庭,紫罗兰,溢
天听力的紫罗兰(美文,细读,天庭,紫罗兰,溢出)
《天庭里的紫罗兰》
王双贵
那次
运动场外的空地
闲庭散步着专注的你
衣不娇
体苗条
砖头般的书本
双手擎在胸前
每翻过一篇
两眼包揽星光灿烂
每品读一页
心内立感知识甘甜
万籁寂静细读的身影
筛出沙沙翻书的唱曲
凝结成知识的泉水
化作涓涓的乳汁
流注滋润心田
两条搭背的发辫
点掇美你湛蓝的校服
一双清澈的目澳
泛溢出浩文美学的涵蕴
浸满碳墨的笔走
游龙出华章美文
秀指敲击着键盘
镌绘出诗行串串
在拉拉队的呐喊声中
我们巧遇我侧击的问你
美文的署名罗兰是谁
你无语溢出丰盈里
——裹着充实
开始还以为
你沉默是因我长的蹩脚
可对那些美男白马
乃也敬而远之不肖一顾
专注早课先生评点美文
引爆谁写的?谁写的
私语切切
羡声片片
只见你询查中俯首胸前
测形象读懂个中含义
我欣赏你不卷的细读
想起练跑时别人的讥语
泪汗落地吧嗒点点
练瑜伽以静制动
塑娇体似橄榄树动人
静中思跑显驰骋骏马
洒脱美文倩影灵魂圣洁
甜笑镌刻凝住在脸颊
用柔软动人的娇体
从里到外
都唱着透澈的美
让人听了看了感觉
你就是天庭里的紫罗兰