英國有很多很倔強的汽車品牌，倔強到足以成為世界級的符號，例如倔強地做豪華車的勞斯萊斯和賓利，例如倔強地做微型車的MINI(呃，被寶馬刑訊之后就投誠了)。固然不能忘掉這一個，路特斯，倔強地在輕量化跑車這條路上一條路走到黑，它的堅持也為自己換來了一個世界級的符號，大家一提到路特斯，言必稱“公路卡丁車”。真的嗎?我來了。
路特斯有什么車可以賣?
路特斯雖然年產量大約惟獨2000臺左右，不過所謂船小好掉頭，由于路特斯的客戶對“跑車”的定義很廣泛，路特斯針對不同需要，開辟出各個不同的車型與不同的版本，從公路到賽道，從140匹馬力到350匹馬力不等。
先普及一下路特斯在中國的產品陣營。在中國，Elise S是最入門型號，雖說是入門，但憑借強化過的豐田1.8發動機(和我們致炫賽車有著親熱血統關系)加上機械增壓，也是個220匹起步的小金剛，是目前賣的最好的路特斯車型;Evora比Elise更大而且更重，有帶S和不帶S的型號，兩者之間的差距是一個機械增壓系統，動力是280匹VS 350匹，雖說Evora理論上可以是一輛2 2的跑車，但沒有多少人情愿在一款路特斯跑車的第二排塞進去任何生物，所以國內賣的Evora，都是雙座位版本;最厲害的是Exige S，你可以將它簡單理解為Elise的車身(軸距和寬度更大一些)加上Evora S的發動機，馬力分量比達到了300匹/噸，這個參數大致和蘭博基尼Gallado相仿。這次的試駕，我們得到的全都是帶S的型號，Elise S、Evora S和Exige S。
選擇了路特斯的車主，他們一定是一群熱愛高端駕駛的人，而路特斯就是一個嚴格而冷酷的教官，用一道不近人情的方程式，和一些充滿人情味的活動，讓車主的駕駛技術增長起來。所以，路特斯(中國)也很悉心地為路特斯車主籌備了一系列車主活動：遠赴歐洲知名賽道，如德國紐北、奧地利斯帕、英國銀石等，在這些傳奇賽道駕駛路特斯跑車;又或者由路特斯英國總部舉辦，職業車手擔任教官的駕駛訓練營。
路特斯的方程式
身后是熱得發燙的發動機，然而我面對的卻是冷冰冰的一大塊金屬中控臺和地板。比金屬更冷酷的，是Elise S對待駕駛者的方式。它用另一種思路來解釋“方程式”，——Elise S本身就是一道構建于“駕駛者技術”與“車被開成什么樣”之間的方程式，駕駛者輸入一個什么變量，方程式就會得到一個什么樣的解，嚴謹而冷酷，不講人情，只講數理。
而這里面的“數理”，就是路特斯賴以為生的哲學，赤裸駕駛感的跑車。
從轉動方向盤到車身開始轉向，方向機、減震器、輪胎、懸掛鉸點甚至車架，只要存在彈性的地方，就會疊加一點轉向延時，而車身越重，也會讓延時越多。我們改裝賽車，更換更硬的減震器、不帶橡膠襯套的金屬球頭、強化懸掛擺臂，甚至全車加焊，這一系列的強化，就是為了追求轉向零遲滯的效果。
而Elise S開起來很像一輛賽車，轉向非常直接，從方向盤輸入到車子擺起來，幾乎做到了零遲滯，根本不用形容它轉向有多接近完美的精準，因為它本身就是。所以可以反映出它背后是怎么用工程學來實現的：輕量化高強度的鋁合金車架、強化懸掛以及轉向襯套、幾乎不向日常道路駕駛妥協的減震器和彈簧。不過這樣一來，操控是足夠靈敏了，但也會讓車變得相對敏感。
以前我以為路特斯跑車的上乘操控是建立在“沒有任何電子系統干預”上的，這句話對但不全對。這句話有兩個意思，第一層是它的操控性是建立在非常接近賽車的工程學之上，這是提升操控性的最根本法門，所以并不需要任何如嗑藥一般的電子系統去“假性”拔高它的樂趣;另外，其實路特斯的車是有電子穩定系統的，并且介入得很保守，輕微的轉向過度或轉向不足，甚至在駕駛者察覺出來之前，它就出手了。
固然了，不喜歡這全車唯一的枷鎖，可以把它全關。關閉之后就即將進入到卡丁車模式，會有失控的風險，但游走在極限邊緣，才是駕駛這車最嗨的方式。金港賽道很冷，所以含有少量熱熔配方的輪胎，溫度起不來，抓地力無法達到最佳狀態，要讓車尾做出出格的動作很容易，只要右腳對油門貪心一點。輕微浮現轉向過度之后，回方向修正的手感也是一等一地棒。路特斯們真是學習高階駕駛技術的極佳玩伴。
以上是三款車的共性部分，現在單聊一下幾款車開起來，它們之間的細微差異。
Elise S：最入門而又最純正
220匹放在現今沒有300匹都不好意思的圈子里，Elise S取勝法寶是輕量化，所以馬力分量比達到了240匹/噸，這個參數比A45 AMG要高。雖然馬力分量比和我們的致炫賽車差不多，不過加裝了機械增壓的發動機，扭矩更大些，爆發力感覺比致炫賽車要強一些，而且由于車頭很扁，發動機蓋幾乎不遮擋視線，可以看到很近的地面，幾乎相當于腳底下，加上坐姿很低矮，速度的刺激感無限接近卡丁車。大家可以想像一下把卡丁車開到140km/h的速度是什么概念。
離合器意外地容易掌控，半聯動過程很柔順，就算堵車也不會有太大問題。6前速手動變速箱擋位很清楚，入擋需要多用點力把擋桿塞過去，不過到了賽道上用快節奏換擋，這樣的緊湊感就恰如其分了。制動系統有助力，所以制動踏板沒有賽車那么重，所以要想順暢地做到跟趾動作，要把剎車力度提升到70%左右，踏板就會變沉，并且去到旋轉一下足弓就可以輕點到油門踏板的位置。
這家伙雖然說是最入門的路特斯，但基本的操控調性還是一點都不打折扣，甚至比Evora S還要更純正。把Elise S這種馬力不算太大，但操控上乘的車放在直道不多的金港賽道，是很有樂趣的。指向無延遲，車尾的動作敏捷而狡猾，多給一點油它會輕微外甩，略微回半圈方向盤它又乖乖地收回來了，短軸距的Elise S，容易轉向過度又容易修正，非常容易掌控。如果油門開度操縱得好，就可以讓四個車輪一起輕微地往外走，整輛車向外“平移”，這就是中置引擎后輪驅動跑車的最微妙姿態。
試過三款車，如果你說哪一款車最能代表路特斯精神，我會選擇Elise S。輕量化車身、動力恰到好處的發動機、緊致操控，一樣不缺。
Evora S：從良的路特斯，毀譽參半
Elise S是一輛道路版卡丁車，只比卡丁車多了轉向助力、車頂、后視鏡、照明系統，就連座椅也是和卡丁車一樣，僅僅是在金屬框架上蒙上一層面料而已，其他地方則是能不裝飾就不裝飾，能裸露鋁板的，絕不包上真皮。這樣看來，Evora S就可以算是路特斯的豪華跑車了。
它有一副更文明的自動變速箱(6AT)，一套看上去還挺“用心”的空調系統。原本裸露的鋁合金中控臺，也悉心地包裹上了真皮，就連音響系統也升級成帶有大屏幕的型號，車門上多了一對低音炮。看上去已經有幾分高檔跑車的滋味了。
用同樣的高難度動作跨過20厘米寬20厘米高的門檻，——要知道一副鋁合金浴盆式車架，要為車門留下一道口子很勉為其難的，跌跌撞撞塞進座椅之后，覺得好像坐在了一團剛收割完的棉花上一樣。——固然前提是你剛剛從Elise S或Exige S下車。固然了，小弟好歹也參加了三場耐力賽，在同樣硬得出神入化的賽車上顛習慣了，平時代步的折疊自行車也用了偏硬的座包，Elise或Exige是考驗不了我的。
車廂“從良”了，所幸操控性能依舊能保持水準，不過增長的車重和軸距，會讓它開起來沒Elise S那么有靈氣，略微溫柔 一點，但也堪稱上乘。但也給出了應有的水準，甚至超過了我基于它的車廂氛圍所產生的心理預期。雖然賬面上的馬力達到350匹，比Elise S多了50%有余，但實際的加速感其實相差無幾。這是因為Evora S更重了，馬力分量比僅僅比Elise S略高一點，加上自動變速箱傳動效率不及Elise S的手動變速箱，加速性能打成平手也就是必定結果了。
這也可以從另外一個角度來解讀：一輛Elise 只需要220匹的馬力，其動力性能(中低速區域，賽道常用)就可以看齊一款裝備比較豪華，馬力超過350匹的小型跑車了。
Exige S：一輛不會被欺負馬力小的路特斯
這輛車是個“雜交體”，Elise短小精干的車身(軸距僅比Elise多出來7厘米，以容納橫置V6發動機)，植入了與Evora S一樣的3.5L V6機械增壓發動機，350匹馬力。外形設計則沿襲自Elise，惟獨更加兇猛的空力套件證明它和Elise不是一條道的。內飾部分與Elise一樣，能不蒙皮就絕不增加分量，座椅也一樣是皮包骨的賽車座椅。不過這次試駕的型號，卻配了和Evora一樣的自動變速箱，連換擋的按鍵都長得一樣一樣的。如果說這輛車的誕生過程是一個復雜的四則混合運算，那么它的實際性能，則是簡單粗暴的加法了。
動力強得野蠻，來到大直路全油門加速，推背感好像是Elise S和Evora S兩款車的總和，但是請記住，它的坐姿和視野，如卡丁車一樣的貼地感依然，所以它的速度帶來的恐懼感和引發的腎上腺素量，也是前面兩款車的總和。尤其是過了3000rpm之后向來到斷油前，就像一個吃了加速神符的劍圣，跑著疾風步追著前面的敵方英雄。
Exige S的轉向沒有助力，真的就像一輛有車頂雙座位的方程式賽車一樣。沒有助力的好處是路感非常真實，就連路面上的接縫，我閉著眼睛都能通過方向盤感知到它的深淺。而且當后輪開始有轉向過度的趨勢，方向盤會即將變輕，這一點讓車手更準確地捕捉到Exige S的動態。所以開著Exige S，雖然技術不到家，但我開這三臺車，惟獨坐在Exige S的方向盤后面，探求極限時的信心是最足的。
好在我們只是在賽道上散步，否則以我目前的技術，出糗的可能性很大。也就是散步模式，Exige S的變速箱才不至于讓人惱火。用換擋撥片，變速箱的升擋反應并不及時。畢竟這不過是一個經過重新標定的6AT，始終做不到如序列式變速箱一樣，手指直接操縱換擋撥叉的那種直接操縱的程度。所以我還是讓它停留在D擋好了，畢竟這也能讓發動機保持在3000rpm附近，用于初探Exige S的性能，也足夠了。
結論：與AMG GTS的不科學對比
最近開過的可以稱得上高大上的跑車，就是AMG GTS(視頻將由YYP親自操刀)和路特斯全系。AMG GTS可以有N種方式讓你覺得物有所值：例如站在它邊上聽聽它渾濁而沙啞的唱腔，再帶點回壓的余震，不少人臉上都會出現出如小孩親眼見到擎天柱的敬仰;再例如鉆入它的車廂，研究它緊致而精致的內飾設計，然后得出擋桿應該是霸王龍設計(手長者很難夠得著)的結論;或者打開辟動機蓋，看著那藝術品一般的由某一個署名的AMG技師組裝而成的發動機;又或者切入D擋，給幾腳油，看著車子電光火石之間已經把車速表推向160km/h;唯獨與純粹的駕駛樂趣無關。
而路特斯倔強地只提供一種取悅買家的方式：路特斯創造純粹而極致的跑車，拿到它們鑰匙的人，只需要使勁兒地在賽道上豁。制服的愉悅感會充滿全身，每一個關節都會笑出來呢。
【路特斯三子首試印象】
突出優點：外形設計極具辨識度;輕量化本領高;純粹的駕控感;賽道表現出色。
主要短板：價值不容易被認可;公路駕駛不舒適;上下車不便利。