她活了105岁，是笑对坎坷的勇者，是世事洞明的哲人。
钱钟书评价她：最贤的妻，最才的女。
她翻译的《堂吉诃德》被称为最好的译本，被作为国礼送给西班牙国王。
她叫杨绛。
今天是7月17日，是杨绛先生的诞辰。
2016年5月25日，杨绛走完了她的百年人生，安静、圆满、豁达、乐观。
我们摘选了和她有关的50件事，或细微，或重大；或欢欣，或沉痛，读完之后，你会明白，我欣赏的女人，原来这样活着。
希望她文字和经历中，那种安静从容的力量，仍可温暖你的灵魂。
01
杨绛本名杨季康，小名阿季，1911年7月17日出生于北京。杨家世居无锡，是当地有名的知识分子家庭。杨绛的父亲杨荫杭学养深厚，早年留日，后成为江浙闻名的大律师。
一岁时的杨绛
02
父亲对杨绛特别钟爱，她排行老四，在几个姐妹中个头最矮，爱猫的父亲笑说：“猫以矮脚短身者为良。”
03
杨绛极喜读书，中英文的都拿来啃。一次父亲问她：“阿季，三天不让你看书，你怎么样？”她说：“不好过。”“一星期不让你看呢？”她答：“一星期都白活了。”
04
杨绛和母亲接触较少，行文中也甚少提及，“我总觉得，妈妈只疼大弟弟，不喜欢我，我脾气不好。”
05
家里的女佣们也说“四小姐最难伺候”，但是杨绛觉得“其实她们也有几分欺我。我的要求不高，我爱整齐，喜欢裤脚扎得整整齐齐，她们就是不依我”。
1927年的杨绛
06
1928年，杨绛十七岁，一心一意要报考清华大学外文系，但起了个大早，赶了个晚集——清华招收女生，但南方没有名额，杨绛只得转投苏州东吴大学。
07
求学时老师给杨绛的批语是“仙童好静”，她中英俱佳，在英才济济的东吴大学，很快就奠定了自己才女的地位。
08
杨绛念念不忘清华。1932年初，东吴大学因学潮停课，21岁的她北上京华，去了清华当借读生。母亲后来打趣说：“阿季的脚下拴着月下老人的红丝呢，所以心心念念只想考清华。”
09
同年，杨绛与钱钟书相识相爱，成就一段“我们仨”的世间传奇。两人初见，只匆匆一瞥，甚至没有说话，但当下都彼此难忘。钱钟书写信给杨绛，约在工字厅相会。一见面，他的第一句话就是：“我没有订婚。”杨绛答：“我也没有男朋友。”
10
两人相识时，钱钟书说：“我志气不大，只想贡献一生，做做学问。”杨绛觉得这与自己的志趣十分相投。
11
清华大学四年，钱钟书只去过香山和颐和园，同杨绛谈恋爱之后，才破例在杨绛陪伴下进行了北京郊区周边游。
1934年，钱钟书和杨绛在北平郊区游玩
12
1935年7月，钱钟书与杨绛在苏州庙堂巷杨府举行了结婚仪式。多年后，杨绛在文中幽默地回忆道：“（《围城》里）结婚穿黑色礼服、白硬领圈给汗水浸得又黄又软的那位新郎，不是别人，正是钟书自己。因为我们结婚的黄道吉日是一年里最热的日子。我们的结婚照上，新人、伴娘、提花篮的女孩子、提纱的男孩子，一个个都像刚被警察拿获的扒手。”
13
钱钟书的堂弟钱钟鲁回忆，钱家规矩大，“一套封建老规矩压在小辈头上”，婚姻一般是遵从父母之命，像钱杨这种自由恋爱，“给我们以后小兄弟自由恋爱开了一个好头”。
14
钱钟书以87.95分的高分获得奖学金后，杨绛也中断清华学业，陪丈夫远赴英法游学，“既然无缘公费出国，我就和钟书一同出国，借他的光，可省些生活费”。
1935年，新婚的钱钟书和杨绛夫妇赴英留学
15
钱钟书虽是大才子，但在生活上却出奇地笨手笨脚，在国外更是拙态尽显。杨绛几乎揽下生活里的一切杂事。钱的母亲感慨这位儿媳，“笔杆摇得，锅铲握得，在家什么粗活都干，真是上得厅堂，下得厨房，入水能游，出水能跳，钟书痴人痴福。”
16
杨绛多年后回忆，初到牛津，钱钟书一个人出门，就在下公交车时脸朝地摔一大跤，“吻了牛津的地”，把大半个门牙磕掉。
杨绛、钱钟书夫妇在牛津大学
17
为了照顾钱钟书的口味，杨绛学会了做红烧肉，买来雪利酒当黄酒用，慢慢做出不错的红烧肉，“不断发明，不断实验，由原始人的烹调渐渐开化，走入文明阶段”。
18
有一次，杨绛做虾给钱钟书吃，假装内行要剪去虾的须子和脚。杨绛一剪，虾疼得直抽搐，她吓得丢下剪子和虾，对钱钟书说以后不吃虾了。钱钟书回答，虾还是要吃的，以后可以由他来剪。
19
1937年，女儿钱瑗出生，给他们的生活带来了无尽的乐趣。钱钟书致“欢迎辞”：“这是我的女儿，我喜欢的。”
杨绛一家
20
杨绛和钱钟书甚少争执，为数不多的一次是因为法语“bon”的读音，杨绛认为钱钟书口音带乡音，钱钟书不服。二人找来同船一位懂英文的法国夫人当裁判，结果裁定杨绛赢。
21
1938年，杨绛和钱钟书携女儿回国，避居上海孤岛。为维持生计，她做过各种工作：大学教授、中学校长兼高中三年级的英语教师，为阔小姐补习功课，喜剧、散文及短篇小说作者等等。
22
在上海期间，有人送给他们一担西瓜，钱瑗兴奋得不得了。杨绛回忆，从前家里买西瓜都是两担三担买，这样的日子，女儿没见过。
杨绛和女儿钱瑗
23
钱钟书写《围城》时，杨绛甘做“灶下婢”，辅佐夫君全力搞创作，闲时尝试写戏剧，并一举出名，《称心如意》《弄真成假》均大获成功。甚至钱钟书写《围城》被人关注的时候，最简洁的介绍是“杨绛的丈夫”。
24
杨绛的父亲和姐妹一同去看了《弄真成假》，听到全场哄笑，问杨绛：“全是你编的？”她点头。父亲笑说：“憨哉！”
25
著名剧作家夏衍十分欣赏杨绛，看过她的剧作后，顿觉耳目一新，说：“你们都捧钱钟书，我却要捧杨绛！”
26
1945年的一天，日本人突然上门。杨绛泰然周旋，佯装倒茶，上楼迅速藏好钱钟书的手稿。可谓十分沉稳。
27
1946年钱钟书出版短篇小说集《人·兽·鬼》时，在自留的样书上，为妻子写下一句浪漫的话：“绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”
28
1947年，《围城》出版，引起学术界的轰动，钱钟书在序言里毫不吝惜地夸赞自己的夫人：“由于杨绛女士不断的督促，替我挡了许多事，省出时间来，得以锱铢积累地写完。”
钱钟书在《围城》序言里感谢杨绛
29
多年以后，《围城》被拍成电视剧，片头那段著名的旁白——“围在城里的想逃出来，城外的人想冲出去。对婚姻也罢，职业也罢。人生的愿望大都如此。”便是杨绛的妙手。
30
女儿钱瑗评价父母两人的文笔：“妈妈的散文像清茶，一道道加水，还是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒，浓烈、刺激，喝完就完了。”
31
解放后杨绛至清华任教，钱钟书开始养猫，特别宝贝。邻居林徽因也养猫，且是一家“爱的焦点”。两家的猫经常打架，钱家的猫太小，常常受欺负。钱钟书特备长竹竿，倚在门口，随时帮自己的猫打架报仇。杨绛担心丈夫为猫而得罪人，引用他自己的话劝他：“打狗要看主人面，那么，打猫要看主妇面了！”（小说《猫》的第一句）钱钟书可不管什么“主人面”“主妇面”，照打不误，还说：“理论总是不实践的人制定的。”
杨绛在清华大学
32
杨绛受邀翻译《堂吉诃德》，因觉得从英文转译会有损原作，便在年近五旬之际开始自学西班牙语。译稿历经二十多载，终于于1978年4月出版。恰逢西班牙国王访问中国，邓小平把它作为礼物送给了西班牙国王。
33
杨绛曾在菜园养了一条狗，附近有两头恶犬。杨绛这样写自己护狗：幸亏我认识那两只狗——我是蓄意结识了它们。
34
杨绛爱开玩笑，在《我们仨》中，杨绛写钱钟书晚年患哮喘，呼吸急促，自己不顾情分地开玩笑称之为“呼啸山庄”。
35
钱钟书和杨绛两人的助手薛鸿时曾回忆，钱钟书在家里读到什么有趣的书，或者想到什么事情，经常喊着“季康，季康”（杨绛本名），急于跟妻子分享。
36
杨绛说自己和钱钟书最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”，隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学。
晚年的杨绛
37
从1994年开始，钱钟书住进医院，缠绵病榻，全靠杨绛一人悉心照料。不久，女儿钱瑗也病重住院，与钱钟书相隔大半个北京城。当时八十多岁的杨绛来回奔波，辛苦异常。
38
杨绛向来含蓄节制，举止拿捏恰到好处，从不示人以心绪不好的一面。但是钱瑗病危那天，探访人群走后，家中只剩她一人，在通电话时失声痛哭。
39
钱钟书病到只能靠鼻饲进食，杨绛亲自做各种鸡鱼蔬菜泥，炖各种汤，鸡胸肉要剔得一根筋没有，鱼肉一根小刺都不能有。“钟书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养自己，争求‘夫在先，妻在后’，错了次序就糟糕了。”
杨绛、钱钟书夫妇
40
杨绛把爱女钱瑗称为“我平生唯一杰作”，1997年，钱瑗去世。仅一年后，钱钟书也离开了。“我们三人就此散了，就这么轻易地失散了。”
41
薛鸿时回忆说：“钱先生火化那天，杨先生没流泪，最后我把钱先生推到火化炉前，杨先生就在那里看，久久不忍离去，好多人都走了，她还是舍不得离开。”
42
“我们仨”失散后，杨绛“试图做一件力所不及的事，投入全部心神而忘掉自己”。她翻译柏拉图的《斐多》，从古圣贤的著作里寻求安慰。
杨绛译注的《斐多》
43
杨绛不喜过生日，九十岁寿辰时，她为逃避打扰，专门躲进清华大学招待所住了几日“避寿”。
44
2001年，杨绛把自己和钱钟书毕生的稿费，捐赠给母校清华，并设立了“好读书”奖学金。她说：“我的向上之气，来自于信仰，对文化的信仰 ，对人性的信仰。”
获“好读书”奖学金的学生在杨绛家
45
2003年，《我们仨》出版问世，这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念，感动了无数人。
46
2004年《杨绛文集》出版，出版社准备大张旗鼓筹划其作品研讨会，杨绛回绝了：“稿子交出去了，卖书就不是我该管的事了。我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”
47
走到人生的边上，她愈战愈勇——钱钟书留下的几麻袋天书般的手稿与中外文笔记，多达7万余页，都被杨绛接手过来，整理得井井有条。
48
网上流传甚广的这段“百岁感言”，并非出自杨绛先生之手。
49
家人说，每次去看杨先生，都预先跟保姆说好，不能去太早。杨先生要梳妆打扮，她穿的衣服全是半新不旧的，可是特别有派，百岁老人还有她自己的气度。
50
2016年5月25日，杨绛去世。也许，她早就借翻译兰德那首著名的诗，写下自己无声的心语：我和谁都不争、和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。
▼
网友：赵总蘩:怎么不见你害怕？”肖青璇恨恨道。网友：范北俩:巨大的手掌一伸却是足有数里长，轰隆隆砸在庇护整个城池的光罩上，光罩略微扭曲下就直接被轰的破开，那艘大船几乎没减速，沿着轰破的光罩洞口，直接飞进了峻山城内。
网友：郝驻遮:“准备好了？”
网友：丁屡: 金、木、水、火、土、雷六大本源！
网友：赵陌仕:提上从基地借来的大水桶，里面是满满一桶已经配置好的足够两晚使用量的浓缩药剂就打开了房门。
网友：张颇灒:沙滩上。
网友：王就庞:脸不红心不跳，大言不惭的道。